我翻开本子，照片里的林夏眼睛里带着笑意，她的嘴角勾出一道恰到好处的弧度，原来那时的她就已经学会这种不动声色的笑容。右边的那个男人眉目清秀，直挺的鼻梁，脸上同样洋溢着喜庆。
    我摊开双臂躺在床上，回想这个月来发生的一切。
    我在脑海中搜罗着每一个和林夏有关的画面，不放过每一处微小的细节。然后，我就像是进入了一个半梦半醒的状态，她的举手投足，一颦一笑像是一部刻在胶卷里的电影一样在我脑中回放。我仿佛是个绞尽脑汁的侦探，明明知道凶手是谁，却怎么也找不到蛛丝马迹的证据，她隐藏得太好。
    随即，我就听到了敲门的声音。
    林夏一边捶着肩膀一边往里走，“累死我了，周末还要加班。亲爱的，你在打扫卫生？”
    “对。”我说。
    “我来帮你。”
    “不用，”我客气地说：“就快好了，只差一件事，我觉得我得把床单和被褥给你换个新的。不，应该是你们。”
    她脸上的笑容在一瞬间消失，可嘴角还在不知情地上扬着。
    然后，她甩下包走进卧室，高跟鞋的声音在屋子里每一个寂静的角落里回荡着。
    几秒钟之后，她重新出现在卧室门口，双手扶着门梁，远远地望着我。
    “你是在找这个吗？”我从口袋里掏出红面金字的结婚证。
    “如果我的理解没有错的话，那么我就告辞了。”我将她的结婚证拍在门口鞋柜上，“我无意打搅你的家庭。”
    她没有说话，也没有动，依然倚在门口。
    我低下头，转身的时候顺手带上了门。
    回到住处，我脱掉身上的衣服，脱一件丢一件，然后站在喷头底下任由热水嘶嘶地喷洒在我身上。我觉得自己一身脏，怎么也洗不干净。
    我筋疲力尽地倒在床上，茫然地躺着，什么也不想，中午的阳光被青色的窗帘遮挡在外面。
    我站起身拉开窗帘，房间里顿时一片光明。然后，我给方齐打电话。
    “你知道林夏结婚了吗？”我开门见山。
    “你和林夏结婚了？”方齐惊喜的语气。
    “不是，”我说：“看来你也不知道，林夏早就结婚了。”
    “我不懂，”他说：“据我所知，你们最近已经同居了。你能不能说清楚点。”
    “就是因为最近我和她在一起，”我说：“我无意中发现了她的结婚证。”
    他在电话那头不说话。
    “我就想，伴娘不都得是未婚的嘛，可是她居然已经结婚了。”
    “这件事我并不知道，”方齐说：“林夏从没和我说过，也不见班级群里有人提及。”
    “我不明白，”我说：“我真的不明白。”
    “那么你们？”
    “我会当这件事从来没有发生过。”我说：“我不知道林夏究竟是这么想的，但现在我只能这么做。”
    “可是，不是所有事情都可以被当做没发生过的。”他说：“你到底弄清楚了没有？”
    “还有什么是不清楚的吗？”疲倦不知什么时候又席卷了我的大脑，我说：“结婚证难道还不够明显？非要他们俩儿牵着手站在我面前我才承认吗？”
    “那你为什么不想想，”他说：“他们既然结了婚，为什么不住在一起，为什么你这么长时间才发现这回事，为什么她的生活里一点儿结了婚的痕迹也没有？”
    “为什么？”我不屑：“这些都可以像那张结婚证一样被锁在衣柜里。”
    “你被冲昏了头脑，”他说：“你先冷静，旁观者清，让我向林夏问清楚。”
    我沉默，我意识到自己在最需要理智的时候失去了理智。
    “那就这样。”方齐说道，然后就挂断了电话。
    夜晚，我关上灯，整个黑暗的房间里只有电脑屏幕发出刺眼的白光。我坐在电脑前给小贞发邮件。
    我告诉她这些天来发生在我身上的一切，我已经习惯了像写日记一样给她发邮件。她从来没有对我的经历发表过任何评论，一封封邮件有去无回，发送日期就成了日记的日期，仿佛她真的只是一个静默无言的邮箱，坐落在远方与世隔绝的某个地方。
    我关上电脑，长叹一口气，在一片黑暗中靠在椅子上，仰着头。
    我用口告诉自己的心，没有什么是过不去的。
    三天后，林夏发给我一张图片，是离婚证。
    她给我打电话，我心情平静地接起来。
    “我离婚了，”她说：“我是想找个时间告诉你的，但总是犹犹豫豫。”顿了顿：“需要我再解释其它吗？”
    “嫁给我。”我说。
    我并没有想太多，原谅我我只是迫切地想要一个结果，不管是什么结果。
    过了一段时间，电话里传来她气息紊乱的声音，“你至少得给我一枚戒指呀，”她说：“我可不是那么随随便便就托付终生的人。”
    “等我。”
    我挂断电话，随便穿上一件什么衣服。然后像放飞一只风筝一样丢开房门，一步并三步地跑下楼。
    车水马龙的街道上，一切都是春意盎然的味道，像孩子的眼睛一样忽闪忽闪的红绿灯，印刻着岁月痕迹的公交站牌，行人街前穿着单色格子衬衫的地板。灯是点，站牌是线，地板是面，让我想起初中老师在课堂上鉴赏王维的《使至塞上》。他顶着浑圆的肚子，站在讲台上抑扬顿挫地讲着，大漠孤烟直，黄河落日圆，点、线、面，便构成了美。
    行人的脸上不约而同地挂着冬去春来的笑容，我想，我的脸上应该也是这样的笑容吧。
    我气喘吁吁地打开一家店门，双手支在玻璃柜上，柜台后面的年轻的女士一脸的惊恐，怀疑我是不是来抢劫的。她底气不足地问我：
    “先生，您需要什么？”
    我把我银行卡里的存款告诉她，让她给我挑一款钻戒。
    她立刻明白我要做什么，脸上呈现转危为安的笑容。
    于是她熟练地为我介绍，然后取出一枚戒指，我只看一眼便付了款。
    “谢谢。”我说完走出去，拦了辆出租车。
    我揣着戒指盒，像是揣着一份希望，手心里都是汗。
    门被缓缓打开的时候我看到了林夏。她桃腮杏面，只露出一张脸。等她完全打开门的时候，我才看到她穿着白色镂空的婚纱。
    我轻轻地走进去，把门掩在身后。我们就这么面对面地站着，一袭白裙的她亮洁如玉，宛如一个公主，而我的身上却还粘着湿哒哒的汗水，蓬头垢面如同一个狼狈不堪的乞丐。
    “我是不是应该跪下？”我笑道。
    “是。”她也笑。
    我单膝下跪。
    “然后，”我说：“我是不是应该拿出钻戒？”
    “是。”
    我将红色的戒指盒端端正正地托在左手上，然后用右手翻开。
    “那么，”我说：“你现在是不是愿意嫁给我？”
    “是，”她哭着笑：“我愿意。”
    我牵起她左手的四指，然后将象征婚姻的戒指套在她的无名指上。
    接下来的事情我不想赘述，这也不是用语言可以表达的。我只知道，在这样的时刻，人的心底里会凭空生出一股气息，然后汇聚成一股可以原谅一切，理解一切，相信一切的力量。
    我们在这条漫长的路上游荡着，想要找到一个可以配得上抵消所有苦难的终点。可是日久天长，你在某一个时刻突然意识到，漫长不过是你自己下的一个模糊的定义。于是，你终于停下了脚步，将这个给予你启示的地方重新定义为终点。
    一年后，我和林夏结婚。
    又那么些个瞬间，我怀疑彼时做的决定是轻率的，彼时那个为林夏戴上戒指的子米是神志不清的。毕竟，我是个一旦作出决定便不肯悔改的人，即使我有悔改的心，也会在心里悄悄地扼杀，我称之为责任。可是，一年过后，我从容不迫地操持着我们的婚礼，我胸有成竹地迎接着将来的一切，不管它们会以怎样的姿态去迎接我。
    我曾经以为经历了这么多波折，我会变得畏畏缩缩，会变得不敢触碰爱情。可是身边触手可及的婚礼彩灯，耳边亲朋好友幻觉般的嬉闹声……我闭上眼感受每一寸肌肤柔软的触觉，聆听角落里每一个生活的音符，我才发现自己越是经历，越是渴望爱情。