苏清沅没有想到，那株幼苗的生长速度会这么快。
    第三天清晨，她推开后院的门，看到的已经不是两天前那株怯生生探出头来的嫩芽。它的茎秆长高了一截，原本紧贴地面的子叶舒展开来，中间又冒出了一对新的叶子，小小的，嫩嫩的，边缘带着一圈淡淡的银白色纹路。
    她蹲下来，仔细端详那对新叶。
    银白色的纹路很细，像是用最细的笔尖勾勒出来的，在晨光中泛着微弱的金属光泽。她伸出手指想碰一下，又收了回来。她不确定这纹路是这株植物本来的特征，还是某种她不知道的变异。毕竟她对这个世界的了解还太少，这里的植物和她前世见过的任何一种都不一样，不能简单地用前世的经验来判断。
    她只是记住了这个特征，打算以后留意观察。
    接下来的几天，苏清沅的生活渐渐有了一种固定的节奏。
    每天天不亮就起床，洗漱之后先去后院看那株幼苗，给它浇水，检查土壤的湿度，观察叶片的颜色和形态变化。然后趁着早晨凉爽，翻地、除草、改良土壤。快到辰时的时候去前院吃饭，尽量不引人注目地吃完，然后回到后院继续干活。傍晚再去一趟厨房，把李婶留下的菜叶瓜皮收走，倒进沤肥的陶罐里。天黑之后回屋，借着油灯的光看一会儿书——说是书，其实是原主留下来的一本破旧的《清玄界风物志》，纸张发黄，缺了不少页，是原主小时候从废纸堆里捡来的，上面的字歪歪扭扭，还有很多错别字，但对苏清沅来说，这是她了解这个世界为数不多的窗口之一。
    日子就这么一天一天地过，平淡得像一碗白水，没有波澜，也没有什么惊喜。
    但苏清沅并不觉得无聊。相反，她很享受这种平静。前世的工作虽然体面，但压力很大，常常要加班赶工期，有时候为了修复一件珍贵的古籍，连续几个月都不敢松懈。现在虽然物质条件差了千百倍，但至少时间是她自己的，想怎么用就怎么用，不用看谁的脸色，也不用赶谁的期限。
    她甚至有时候会想，如果能够一直这样下去，其实也不错。
    但这种平静注定是暂时的。
    第六天傍晚，苏清沅刚从厨房端了菜叶出来，迎面碰上了赵嬷嬷。
    赵嬷嬷看见她手里的陶罐，目光在那堆烂菜叶上停了一瞬，脸上露出一种说不清道不明的表情：“七姑娘，你这天天往厨房跑，端这些腌臜东西做什么？”
    苏清沅把陶罐往身后藏了藏，淡淡道：“没什么用，就是拿去沤肥。”
    “沤肥？”赵嬷嬷眉头微微一皱，“七姑娘在种什么东西？”
    “随便种着玩罢了。”苏清沅不欲多说，侧身想走。
    赵嬷嬷却往前迈了一步，挡住了她的去路。她的脸上依然挂着笑，但那笑容已经变了味道，像是涂了一层蜜的刀子，甜腻腻的，底下却透着寒气。
    “七姑娘，夫人让我给你带句话。”赵嬷嬷压低了声音，“城主府那边又来人了，说那位老修士对这门亲事很是满意，催着咱们这边早点定下来。夫人说了，让你这两天好好想想，别再任性了。你也知道，苏家不是什么大户人家，能攀上城主府这门亲，是你的福气。”
    苏清沅握着陶罐的手指收紧了些。
    她没有说话。
    赵嬷嬷等了片刻，见她没有反应，脸上的笑意淡了几分：“七姑娘，你可要想清楚了。夫人对你已经够仁慈的了，换了别家，哪有庶女挑三拣四的道理？”
    “我知道了。”苏清沅终于开口，声音平静得连她自己都有些意外，“赵嬷嬷放心，我会好好考虑的。”
    赵嬷嬷狐疑地看了她一眼，似乎不太相信她会这么顺从，但话已经说到这个份上了，也不好再逼得太紧，只好点了点头：“那就好。七姑娘是个聪明人，知道怎么做对自己最好。”说完转身走了。
    苏清沅站在原地，目送赵嬷嬷的身影消失在走廊尽头，才慢慢松开攥紧的手指。陶罐的边缘在她的掌心勒出了一道红痕，隐隐作痛。
    她低头看了看陶罐里那些烂菜叶子，忽然觉得有些讽刺。她在这里辛辛苦苦地翻地、沤肥、种菜，想方设法地活下去，可在那些人眼里，她依然是那个可以被拿来交换利益的货物，和这些烂菜叶子没什么区别——有用的时候就捡起来用，没用的时候就随手扔掉。
    她深吸一口气，端着陶罐走进了后院。
    幼苗还在那里，在暮色中静静地站着。这几天它又长高了一些，茎秆已经有她小指那么长了，叶子也多了几片，银白色的纹路在昏暗的光线下若隐若现，像是某种古老的文字，写在叶面上，等待着能读懂它的人。
    苏清沅把陶罐放到墙角，在那株幼苗面前蹲了下来。
    “你说，”她轻声问那株幼苗，“我该怎么办？”
    幼苗自然不会回答她。晚风吹过，它的叶子轻轻摇了摇，像是在摇头，又像是在点头。
    苏清沅看着它，忽然笑了。她觉得自己大概是疯了，居然会跟一株草说话。但这株草是她来到这个世界之后，唯一一个完全属于她自己的东西。它不会算计她，不会利用她，不会背叛她。它只需要一点点水和阳光，就会努力地生长，给她回应。
    她伸出手，用指尖轻轻碰了碰那片最小的叶子。
    “你放心，”她说，“我不会走的。”
    这句话是说给幼苗听的，也是说给自己听的。
    那天晚上，苏清沅没有像往常一样早早睡下。她坐在桌前，把原主留下来的那本《清玄界风物志》从头到尾翻了一遍，重点看了关于灵草和灵植的部分。
    这本书虽然破旧，但内容还算丰富，记载了清玄界常见的几十种灵草的名称、外形、生长环境和药用价值。她一边看一边和自己前世的植物学知识做对照，发现有不少共通之处——比如喜阴的植物大多叶片宽大、颜色偏深，喜阳的植物则叶片细小、表面常有蜡质层或绒毛；比如生长在水边的植物根系通常比较发达，生长在干旱地区的植物则多有肥厚的茎叶用来储水。
    这些规律在哪个世界都适用。
    她越看越精神，索性拿出那块旧布和炭条，把自己觉得有用的信息摘抄下来，又根据自己的理解画了一些简单的示意图。等她抬起头来的时候，窗外的天色已经泛白了。
    她揉了揉发酸的眼睛，吹灭油灯，在床上躺了一会儿，却怎么也睡不着。脑子里翻来覆去的，是赵嬷嬷说的那些话，是那株幼苗在月光下摇曳的影子，是那本破书里记载的各种灵草的名字和功效。
    她索性不睡了，爬起来洗了一把冷水脸，换上衣裳，推门走了出去。
    清晨的雾气还没有散尽，院子里弥漫着一层薄薄的白雾，像是给整个世界蒙上了一层纱。空气湿漉漉的，带着泥土和青草的气息，吸进肺里凉丝丝的，让人精神一振。
    苏清沅走到后院，推开那扇小门。
    然后她愣住了。
    那株幼苗不见了。
    她种下种子的地方，只剩下一个小小的土坑，周围的泥土有被翻动过的痕迹，几片嫩绿的叶子散落在旁边，已经被露水打得湿透，蔫蔫地贴在地面上。
    苏清沅的血一下子冲上了头顶。
    她快步走过去，蹲下来，用手拨开那个土坑。坑里空空如也，根系被扯断的痕迹还留在土壁上，断口新鲜，显然是刚刚发生的事情。她捡起一片散落的叶子，叶缘整齐，不是被虫子咬的，而是被什么东西掐断的。
    有人来过。
    在她睡着的时候，有人进了她的后院，拔走了那株幼苗。
    苏清沅攥着那片叶子，指节发白。她低着头，盯着那个空荡荡的土坑，一动不动地蹲了很久。
    清晨的雾气在她身边缓缓流淌，沾湿了她的头发和衣裳。远处的鸡鸣声此起彼伏，新的一天开始了，但对她来说，这一天的开始和前几天截然不同。
    她慢慢站起来，把那片叶子放进怀里，拍了拍手上的土。
    然后她转身，走出了后院。