大厨刀尖剁进案板：“今晚包饺子！滚蛋饺子落脚面！”
    肉馅飞溅如浪花，葱末混姜蓉在刀光里翻腾。
    现在好像发现了一个规律——每次出国前（从宁波开出来）都会吃顿饺子。
    老陈扛来面粉袋，白尘“噗”地炸开——
    厨房秒变雪暴中的会议室，人影在雾里晃动如鬼船。
    水头撸袖踹翻板凳：“擀皮归我！”
    面团在他掌心揉碾如缆绳盘圈，掌根压转似绞缆机发力。
    擀面杖滚过剂子——“唰！唰！唰！”
    三声脆响，面皮飞旋成满月，精准落进老陈的簸箕，像锚链孔吞进缆头。
    我这次跟着抄勺挖馅抹皮，肉团“啪”地摔进面心。
    拇指推褶如系缆扣——食指压，中指顶，无名指收口，饺子在虎口旋出十八褶，排上托盘像子弹压进弹链。
    老四突然插刀：“褶子少俩！漏汤！”
    指尖蘸水补缝，动作快如焊工补漏。
    大锅沸水“咕嘟”冒泡，水雾吞没半间厨房。
    大厨勺背敲锅沿：“下饺！”
    饺子群跃入白浪，如登陆艇冲滩。
    笊篱在滚汤里搅动风云，水头吼：“点三遍水！防破肚！”
    凉水浇锅“滋啦”炸响，蒸汽猛扑天花板，冷凝水滴落脖颈，烫出微型锚形红痕。
    老陈突然摸出枚硬币：“加彩头！”
    油渍铜板塞进饺肚，面皮迅速弥合如伤口愈合。
    水头嗤笑：“去年崩掉老四半颗牙！”
    他指甲在某个饺边划出细痕——“这颗我包的！认准了！”
    划痕浅如缆绳擦伤，在蒸汽里若隐若现。
    饺子浮起如白豚群跃。
    大厨笊篱排兵布阵：元宝饺压阵四角，月牙饺拱卫中央，麦穗饺突前侦察。
    托盘瞬间垒成微型长城，香油淋下“刺啦”镀金，像给凯旋舰刷防锈漆。
    老四咬饺猛顿住，
    “嘎嘣！”
    硬币在齿间闪出油光。
    “中了！”他咧嘴露铜板，
    金牙缺角处还粘着韭菜叶。
    水头突然捂腮帮：“操！你的牙崩我饺里了！”
    半颗金牙躺在破饺皮上，
    馅料里嵌着点白瓷反光。
    众人哄笑间，大厨舀起破肚饺扣进我碗：
    “吃！漏汤的鲜！”
    热汁烫破上颚，鲜味混着血味炸开。
    搪瓷碗堆成雪山尖，饺子挤挨如过滩的鱼群。
    我抄筷插进饺山——“噗嗤！”
    滚烫肉汁溅上鼻尖，油星在皮肤烙出红点，像被焊枪燎了记飞火。
    第一颗饺滑进喉咙时，喉结滚动如绞缆机吞钢索。
    齿尖刚触到韭菜碎，舌根已推食入渊——
    肉团碾过食道壁，“咕咚”声闷如锚坠海。
    水头端碗僵住：“嚼。。。嚼啊！当吞药丸呢？”
    他筷子悬在半空，醋滴从筷尖坠落，在桌面砸出微型酸湖。
    第二颗饺戳破蘸醋，棕汁裹住白肚皮。
    吹气？不存在的！
    滚烫的饺贴着上颚滑下，烫出麻涩的灼痕，像被砂纸刮了道口子。
    二副突然捂喉：“操！我看着都噎！”
    他颈动脉随我吞咽节律搏动，像被无形的缆绳拽着抽动。
    第三、四、五颗首尾相衔——
    筷子成填弹杆，口腔变装弹槽，食道化退壳管。
    “吨！吨！吨！”
    喉管律动如气锤夯基，太阳穴青筋暴起如锚链崩直。
    水头掰指头数：“二十七。。。二十八。。。二十九。。。”
    数速追不上吞速，
    尾音卡在“三十”字上，像生锈的绞盘卡死。
    第十颗饺裹着蒜泥撞进胃，胃袋猛沉如压载舱注水。
    热浪从腹腔炸开，汗珠“唰”地沁满额头。
    二副突然拍桌：“停！铜钱饺！”
    他指尖戳向某颗肚皮鼓胀的饺——边沿有他偷划的十字刀痕。
    我筷尖精准钳起，囫囵甩进口腔！
    牙齿“嘎嘣”啃上硬物——
    “呕。。。”
    硬币混着半颗肉丸顶到舌根，喉管**如缆绳打结。
    腮帮鼓成蛙腹，硬币在臼齿间“咯吱”尖叫。
    猛灌凉醋冲咽——
    酸液裹着铜腥灌进食道，
    “咕咚！”
    硬币沉入胃囊，声如铁锚落泥滩。
    水头瞪眼竖拇指：“狠人！消化系统是粉碎机啊？”
    他喉结跟着滚动，仿佛自己也吞了块铁。
    最后半碗凉饺扒进嘴，饺子皮泡涨如棉絮。
    舌尖扫过口腔上膛——烫麻的黏膜失去知觉，韭菜碎卡在臼齿缝，像珊瑚虫寄生沉船。
    二副突然探身：“硬币。。。真吞了？”
    他眼神像X光机，把我胃袋照成安检屏。
    我拍腹如擂鼓：
    “听！当当响！新锚点！”
    胃袋传出沉闷回音，混着饺馅的蠕动咕噜。
    水头突然狂笑：“**！这趟航程稳了！”
    他勺柄敲碗伴奏：“叮！叮！当！”
    敲击声里，驾驶台汽笛“呜——”地长啸，像给吞币壮举鸣礼炮。
    离桌时裤腰绷紧，胃袋坠胀如压满货的底舱。
    走廊镜前照见——喉管留着一道烫红的轨痕，
    从唇下直通锁骨窝，像新焊的输油管道。
    水头突然抛来健胃消食片：“接着！疏通疏通！”
    铝板药片旋过灯下，银光如解缆刀划破夜色。
    餐毕洗锅时，漏网饺沉在锅底，面皮泡发如沉船残骸。
    我捞起破饺甩进海——
    白影没入黑浪前刹那，月光照亮馅里虾仁红晕，像给航程点了盏微弱的灯。
    饺子山沉进胃囊，坠胀感如压载舱灌满铅液。
    我佝偻挪步时，工装裤腰绷出裂帛声——
    纽扣“噗”地弹飞，滚进排水槽，像颗叛逃的鱼雷。
    腰杆弯成被风压垮的桅，每一步挪动都扯着腹腔缆绳。
    抬头望驾驶台舷窗，绿光刺破暮色。
    雷达屏旋转的绿影里，隐约见大副夹着香烟。
    我试图挺直腰板——
    胃袋猛坠如铅球砸脚，佝偻的背弯成问号，像给苍穹贴了枚卑微的邮戳。
    我蟹行挪向自己的房间。
    手捂胃囊如护航宝物，每一步都似踩浪尖绳桥。
    胃袋却抽搐抗议——
    “呕。。。”酸嗉顶住喉头，逼我咽下所有向往。
    撞开舱门栽进床铺，弹簧“吱嘎”**如破船靠岸。
    胃袋坠进褥垫，鼓胀的轮廓顶起工服，像怀胎六月的铁甲舰。
    手指戳按腹壁——
    硬物硌着皮肉，硬币在饺馅汪洋里，如礁石浮沉。
    灌下胃药如投深水炸弹，药片在酸海炸开白沫。
    肠鸣渐如退潮，胀气随屁声泄漏：
    “噗嗤。。。噗噜。。。”
    断续如坏舵机喘息。
    半梦间，胃囊化作微型驾驶台，硬币如雷达屏旋转，饺馅碎浪拍打操作台，韭菜碎粘满虚拟舵轮。