正文 第3章 北京,請將我遺忘
加入書簽
章節字數:4011
滾屏速度:
保存設置 開始滾屏
高考結束後的很長時間我都沉浸在一種隔世的幻覺中無法自拔,在得知自己與一批線僅有一分之差時我發現,一分的距離其實是無法逾越的鴻溝。澳大利亞女作家考麥卡洛在《荊棘鳥》中說:“最美好的東西,隻有用深痛巨創才能換
取。”然而她沒有點破的是,深痛巨創不一定能換取想要的美好。
一切都是可接受的,我說,生命存在的意義便是不斷地擴大自己的承受範圍最後才可安然迎接死亡。
我在夢想與現實的邊緣遊離徘徊。“去首都看看吧,散散心也好。”父親很冷靜。
於是收拾行囊,啟程。
第一天
我現在位於開往北京的列車上。決定在告別過去的高中生涯投向未知的大學世界之際滿足一下僅剩的浪漫情結。人在經曆了極致的美麗或醜惡後會日趨成熟。所以我願自己的成人禮於花畔進行於海邊結束。留下一個十八歲普通女孩的小小憧憬,一切業已足夠。
我正無聊地聽歌,從旁邊走過一個滿臉是血的小夥子後麵跟著一位列車員尋找醫生,說這孩子流鼻血止不住了。這不得不使我想起姐姐上次在開往佛山的火車上拍電影似的遭遇。
剛上車的時候就聽到管理員廣播尋找醫護人員——有位孕婦即將生產。是的你沒看錯,有位孕婦即將在火車上生產。我不禁感慨這個世界真奇妙,挺那麼大肚子不好好在家躺著居然一個人去擠火車。在這裏我要強調一下我姐姐的職業,她是一位實習天使,僅僅是實習而已連個證件都沒有。卻憤青般地衝上去大喊:“我是醫護人員,請讓讓!”……
那麼最終,她成功了,在火車旁邊的地上墊了個消毒塑料墊就幫別人接生且母子平安,直接導致我們一家人不停向幸運女神致敬。
一會火車緩緩啟動,我姐這時一邊聯係當地醫院一邊安慰那個新上崗的母親。結果她跟痞子蔡追女孩似的狂奔助跑後一躍上車。
以上言論絕對真實。如有雷同那麼別懷疑你看到的那個女孩就是我姐。
我是崇拜她的,在當時的環境下隻有她站了出來,以救世的姿態迎接了一個新的生命。然而母親聽後又是擔心又是責罵連表揚也一筆帶過:如果出了事沒有證件仍處實習狀態的她無疑要付法律責任。
這樣的社會潛規則真讓我不齒,為什麼那些真正的醫生在最需要的時候冷眼旁觀而善良的人在救助的同時卻要背負這樣的思想包袱?
原來醫生與劊子手隻有一步之遙。
回神,那男孩已消失於我狹窄的視野當中。願上帝保佑他……
第二天
經曆了一天一夜的火車之行後我們終於抵達北京西站。按照行程應該先去天壇看看當時封建迷信遺留的產物。
天壇中間有個玉盤說是站那說話四周都會出現回音。當我到達便沒有嚐試的欲望了——這裏的景象直接反映了我國計劃生育的失敗。我摸著天壇的石欄踏著漢白玉看著來來往往的人和僵硬的笑臉喊著老套的“茄子”。於一瞬間感到莫大的悲涼。
天壇,我不知道它曾經如何輝煌過,所以無法感受它在百年後被剝奪其存在意義的痛苦。然而生活,我領略過它的夢幻與甜美,所以當絕望來襲,還未做好準備便被迫去麵對時,那種落差讓我連呼吸都覺得疼痛。
“我以平靜的心態及謙虛的態度展望未來,如此則有一天當我必須舍棄一切的時候,才能泰然處之。無論我們是工作者或受難者,都必須養精蓄銳去獲得超乎理解之外的祥和,這是我們每一個人應盡的義務。”史鐵生,這位生活在殘疾陰影中的文學巨人以一種極其匪夷所思的冷靜闡述了受難者應有的心態。站在天壇上的我此時卻對地壇充滿著一種近乎朝拜的神往甚至想馬上離開這裏去尋找心靈的慰藉。
然而,我不能。
我害怕因為史鐵生的《我與地壇》讓它成為第二個天壇。我害怕看到自己的精神寄托失去它應有的情感意蘊。
那就這樣吧,讓寂寞的笑容曬曬太陽。告訴自己:當失敗已成過去,何必拿淚水續寫今天?
第三天
自從看了廣告後我一直都想要OPPOT9的那款手機,母親似乎覺得自己的女兒經曆高考後性格大變也格外遷就我。我們來到北京某手機賣場,那個滿臉痘痘的男導購在耳邊滔滔不絕,我看著這裏不怎麼明亮的天空忽然莫名煩躁隨口說了句:“媽,不買了,咱走吧。”那痘痘男立馬不高興了:“我說您要是不買就別浪費我時間啊……”
出門口了還看到那人和旁邊的女導購說:“就一窮酸,買不起!”我忽然樂了,他怎麼知道我是一窮酸,難不成他還聽說過全國十大貧困縣?
從小父親就告訴過我,我們做什麼事都會有第一次,吃飯,尿床,走路,識字,沒錯我們的出身不好,那又怎樣?誰生出來身上不是赤裸裸的,誰還能銜著鈔票從母親肚子裏鑽出來?我們要做的是熟悉這個世界的變遷與革新,而非在落後的陰影下自怨自艾。
寒山問拾得:“世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、騙我,如何處置乎?”拾得答曰:“隻要忍他、讓他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他,再過幾年你且看他。”這是我所追求的境界。
今天的北京讓我再次感受到所謂的大城市的高度排他性,一種更勝於上海廣東的奇怪優越感將我們那些小城鎮的小市民遠遠撇開,我原本對祖國首都極度美好的憧憬與熱愛此刻就顯得格外的蒼白可笑了。
稍後去了天安門廣場,除了長城這似乎是北京的第二象征。正趕上降旗,我的眼光卻投注在遠方的落日上——太陽,它每時每刻都是旭日,當它熄滅著走下去收盡蒼涼殘照之際正是它燃燒著爬上來散布烈烈朝暉之時。
斜陽一方一方地移動,天安門上掛著毛主席的照片。上麵的容顏如同油畫背景上熟透的蘋果一樣,泛著金屬亞光的古遠氣息,不可采摘。
其實,生命也不過如是。
第四天
長城,外國人說不好中國話通常因為不分平舌音和翹舌音。而長城,這由兩個翹舌音組成的詞最終成為了中國的符號使得其他人連擁有這樣純正的發音都要狠下一番苦工。
當我站在這條東方巨龍上時真正感受到了身為中國人的滿足感——這樣一個浩大的工程是屬於我們的。那種從骨子裏散發出的欣喜此前也隻出現過一次。
加夫列爾加西亞氠爾克斯在其著作《百年孤獨》中如此形容那個神秘的吉普賽人:“他長著一雙仿佛能看透一切的亞洲人的眼睛。”看完這句話我馬上抱著個鏡子狂照直至發現自己的眼睛貌似果然很深邃才得意的一笑。
於是我了解一種地域和文明的傳承是一個名族最好的恩養。
餘光中曾言:“當我們遇到極致的美景時,感動就變成了唯一的情緒。”無疑,我幸運地領略到這樣的情緒。長城斑駁的歲月在黃昏的皮膚上浮動著,像一些若有若無的形容詞,把它曾經的輝煌如今的滄桑一一訴說。我虔誠地一步一腳印地踩在那些曆經久遠的石磚上仿佛能聽清他們苦澀的呢喃。命運在刻意之下阻擋了前進的路途,卻在不經意間為我開啟一片新的天地,讓我一窺其中的神秘與美好,讓我在有生之年擁有這樣的擦肩而過。原來這就是考賣卡洛所說的“最美好的東西”。
台灣女作家簡貞坦言:“人生如果嚐過一回痛苦淋漓的風景,寫過一篇杜鵑啼血的文章,與一個賞心悅目的人錯肩,也就夠了。”我覺得我的人生正在日臻完美。
站在城根,仰望那蜿蜒萬裏的大家夥,終於露出了這些天來最真實的笑容。
第五天
光陰,穿透時間之牆:一麵淪陷,一麵歌唱。
和珅,看到這個名字很多人的第一反應便是——大貪官。傳言抄家時他的所有資產足夠支持一個帝國十五年的開銷。
然經過導遊的講解才發現,和珅能爬到這個位置不隻是靠溜須拍馬,其才情手段也頗讓人欽佩。一個從小生活貧苦艱難二十歲才習文讀書的人,短短四年之間爬到一人之下萬人之上的位置可不是隻會說好話就可辦到的。當然也有人說和珅取信於乾隆很大一部分原因是他長的很漂亮,而且最後被賜吊死保留了自己的容顏也有力地說明了其男生女相。本人自動排斥這種觀點。
泰戈爾《新月集》中說:“我要從此岸到彼岸,來回擺渡,村裏所有正在沐浴的男孩女孩,都要詫異地望著我。”語氣完全出自一個被忽視,存在感極度稀薄,渴望關注的少年孩童。將這種感情賦予和珅,他也許會說:我要擁有花不完的錢,不停搜羅,原來所有看不起我的富貴之人都要巴結地望著我。所以有句話說的很正確:這個世界上,沒有無緣無故的惡人,每一樁罪孽的背後都有不為人知的過往。當一切浮出水麵,我們也隻能感慨,可憐之人必有可恨之處,可憎之人必有可悲之痛。
和珅,也隻是因為童年的經曆而懼怕窮苦的感覺吧。當斂財已經成為一種生存的本能,良知便自動退居二線了。我忽然想起新版封神榜中女媧對紂王說的一句讓我噴飯的話,似乎很適合和珅。她當時憐憫道:“你在欲望中變壞,在奢靡中變態……”
之所以一直對他持保留態度還是和珅未觸及我的承受底線——他沒有篡位。無論他想沒想過,但終究沒有付諸行動便還算一個明智的人。而我,欣賞這種人,皇帝的包袱太重,享受要在當下。況且他被如此繁多的財寶包圍著,或許連個安穩覺都睡不好吧。
當大清華美的背景漸漸黯淡,一切綺麗與奢侈不甘地淪陷時,我仿佛聽到了誰解脫的歌唱……
第六天
現在是淩晨一點,應該算是第六天了吧。
旅行需要充沛的精力,我很少在深夜起坐。或許是因為今天就要離開這個城市了所以顯得格外精神。打開窗子,看暗夜和星盞在靜寂的夜空被晚風反複擦亮。偶爾幾輛車過,發出低沉的呼呼聲,是北京城安慰吐納的鼻息。這裏的月亮不如家鄉明亮,總是霧蒙蒙的,卻也沒有荷塘月色般詩意。
我是想家了,所以才看什麼都不順眼。北京,我終究不屬於這裏,隻是一個匆匆的過客而非歸人,所以這個人流量巨大的城市終會將我遺忘。
五天六夜的經曆用一個詞來形容便是——悲劇。因為亞裏士多德在《詩學》裏說:“悲劇的魅力就在於‘突轉’和‘發現’。”我就是在不停地突轉,不停的發現,然後,不停地思考。這與其說是一部遊記不如說是我的短期成長史。
用不同的風景來融化痛苦的堅冰,用現實的複雜來拚湊破碎的夢想,用真切的情感來打破虛偽的框架。
那麼,當我凱旋而歸時可以很驕傲地對父親說:“爸,我對得起那昂貴的旅行費用……”
作者有話說:
磕磕絆絆地寫完了這篇遊記,遊記就要記事而我卻大多抒情,那麼可以暫將它歸類於隨想。文風因為情緒的原因也改變了很多,頗有些起伏不定莫名其妙之感。北京之行收獲的豐盛已不言而喻。可我寫了那麼多標誌性建築,獨獨漏了圓明園。
因為那些殘垣斷壁冷牆破瓦已經不是淒涼可以形容的了。我無法用語言來表達自己的惋惜、遺憾、恥辱、悲慨、抑鬱、憤怒等等等等太多情緒,所以就將它留給後來的人吧,用親身的體驗去準確描述自己的感想,這或許是寫作的真正樂趣。