三
    在同一時間，楊真這裏也釀著大雪。楊真所在的城市是一個在國內非常有名的海濱城市，很幹淨漂亮，房價也是毫不客氣地蹭蹭上漲，生生逼走了很多想在這裏生活的外地人。
    楊真住著一個他自己買的大平層，並不在城裏的黃金地段，可離海很近，也很清淨，這是楊真喜歡的。
    這會兒楊真躺在落地窗下的躺倚裏，合著眼，一動不動；花花窩在主人的胸口，也合著眼睛，比主人還慵懶困倦。
    楊真已經快50歲了，麵容和身體都在走向衰落，可他身上總有一種與眾不同的東西，把他和其他年近50歲的男人很輕易地區分開來。
    男人在近50歲的時候大都是還在工作的，可16年初春他的心髒裝了起搏器，他便沒有再工作過，進入到冬眠期的動物一樣，生命節奏減緩了十之六七，像個老人家了。
    汪姨自己開門進來，花花用尾巴掃醒了楊真。汪姨每天早上九點至十點之間來給楊真做一回飯，放好，夠他吃一天的；十點至十二點打掃衛生，然後下班回家。準備過年的年貨都是汪姨備的，過年她要回老家，過完十五才會回來。汪姨今年五十出頭，沒比楊真大多少，但他們站在一處並不相配，差著好多說不清道不明的東西。
    兩人幾乎沒有交集，他們甚至都不在同一個空間存在，不是別的，是楊真不願意與人接觸，而汪姨對於楊真這樣的男人有著女人本能的防備——汪姨活到現在一把年紀，楊真是她唯一一個見過的活到這把年歲，不窮不醜身體無殘疾卻仍沒有結過婚的男人。
    好在汪姨有最起碼的職業操守，她從不窺視楊真的生活，她的工作天地隻在廚房和衛生間，家裏其它地方隻有楊真允許她才可以進去打掃。
    聽到了汪姨關門離開的聲音，楊真才放鬆下來。
    楊真走進自己的畫室，那是一間朝陽的屋子，他正畫一幅大幅的風景油畫，眼下隻完成了大約十之二三。從做完手術到現在，一幅畫也就隻畫了這麼一點兒，粗粗地完成了布局而已。
    花花蜷在落地窗前，它慵懶地看著它的主人，而它的主人隻是坐在畫前，連畫筆都不拿，隻是緩緩地，老僧入定一般地看著……畫布上的風景是存在的，是他年輕時留在記憶裏的，是真實。
    就在某年某月某天某地，楊真的小院子裏開滿了鮮花——與東側鄰居相隔的竹籬笆上，與西側鄰居相隔的低矮土牆上，北麵鄰著門前土路的木柵欄上，除了一條通往房子的靠東的細碎紅磚路，整個院子布滿了各式各樣各種顏色的鮮花，連成了一片妍麗的花海；白蝴蝶，黃蝴蝶，藍蝴蝶，紫蝴蝶，花蝴蝶，它們在花海裏撲扇著美麗的翅膀……隻有22歲的楊真頂著豔麗的陽光正在他的花海裏陶然。
    忽地有一個略瘦的小男孩站在東側花籬牆外，正看著他呢。
    楊真過來，看著眼前這個隻有大約七八歲樣子眼睛裏滿是靈氣的小男孩，隨既露出了笑容——那年輕的，好看的，溫柔的笑容是那樣深刻地印在了小男孩的記憶裏，至死都難民磨滅。“你是新搬來的？”
    男孩子倒不怯生生的，仰著脖子眼睛定定地看著楊真，細細地應了一聲，“嗯。”說著，把蝴蝶般的長睫毛忽閃了忽閃，眼睛好像會說話一般。
    “站這兒看什麼呢？”
    大人的一句話問住了小孩子——小孩子其實是在看他呀，因為花裏站著的他特別好看，身上穿的衣服也好看，在這裏沒見別人穿過。可“我在看你”這句話小男孩沒說出來，便順嘴編了一句，“我在看花，你的花真多。”
    撒謊的孩子眼睛是一定要露破綻的，說完他就不敢看他了，低下頭，自己拿手背抹了抹眼睛，粉嫩的小臉兒都漲紅了。
    “你喜歡花嗎？”
    “喜歡。”
    “那你過來看呀。”
    “不用了，我在這兒就都能看著。”孩子說著，細細的手指扒住了手邊的竹籬笆，鼓起勇氣，又仰起脖子看向楊真，黑黑的眼珠兒一動不動。
    楊真蹲了下來，這樣他們的視線就平齊了。孩子的心忽然就怦怦地跳了起來，緊張得手腳都不知道往哪兒擱了——這仿佛是他生平第一次經曆這樣的緊張。
    “你叫什麼？”
    “叫柯碣。”
    “怎麼寫？”
    “不會寫。”
    “你幾歲了？”
    “7歲了，我媽說我快上學了，上學了就會寫自己的名字了。”
    楊真笑了，通過籬笆伸手過去那邊，輕輕捏了捏柯碣那細嫩柔滑的小臉兒，然後笑了，鬆開，把手退回來，“我叫楊真，等你識了字就知道是哪兩個字了。”
    這樣自我介紹的方式孩子還從未遇到過，按這裏的規矩，大人是看不上小孩子的，是不屑與他們平等對話的——於是小孩子有些不知所措了，要怎麼回呢？
    忽然屋子裏出來了一個大約三十出頭的女人，身材高挑，長得也挺好看的，隻是穿的衣裳鞋子馬虎了些，一看就是一個不大出門的居家女人。
    女人是男孩兒的媽媽。
    楊真站了起來，看著女人過來。兩個大人說了幾句話。
    “你是外地人？”女人問楊真。
    “是，我是浙江麗水人。”
    女人隻是噢了一聲，沒再多問——女人沒什麼文化，她不知道浙江是哪裏，離這兒有多遠，她不想露怯，於是就聰明地閉嘴不說了。
    女人領兒子進屋去了，走了幾步，柯碣還回頭看了楊真一眼——他覺得他一個人站在那裏有點兒孤單，他想多陪他一下，再跟他說說話兒。
    就在那一天晚上，楊真夢見自己把柯碣領到了自己的家裏，隻是進了院子，就隻是那麼短短的一個片斷……
    時間竟就是這麼快，自己老了，那個曾經隻有七八歲的小男孩也就這麼長大了，並且也慢慢地步入了中年。
    眼下這個慢慢步入中年的人被暴風雪逼下了高速公路，正在一個陌生小鎮的賓館裏獨自看著窗外發了瘋似的大雪。
    去見愛人的心誰都是一樣的，柯碣又能有什麼例外。