班亮接到中專時的班長打來的電話，甚為驚訝，已幾乎十年沒再聯係。還是那麼親和的語態，還是那麼嘹亮的聲音，竟然沒有十幾年的間隔之感。陌生的電話熟悉的對方，就讓時光突然退回到十幾年前——風華正茂的一群學生潮水般的湧入社會，為了生活開始奔波，哪裏還有機會顧及誰，有一兩個未曾斷了聯係的就相當不錯了。
    班長說：“找你可難了，我們差點在網上進行人肉搜索，最後通過公安局的一位朋友才查到你的信息。然後我們派了一位離你最近的同學到你家給你留下紙條，你現在還沒看到吧？今天上午送到的。”她的那份興奮也感染到班亮。關於這周日的聚會，畢業十四年後的第一次大規模相聚，所有人都充滿期待。
    班亮想起上午開會時媽媽打來的一個未接電話，這一忙活，就忘了回問：“聚會？太好了，太想大夥了。我一直跟局長聯係，他那有我的手機號。”局長是當時班上與班亮關係最好的男生的綽號，因為他父親是學校上級主管局的副局長。畢業後，他留校擔任了基建科的技術員，如今已是助理工程師級。
    “我們年前就跟他聯係了，他多一個字兒沒說，話還是那麼金貴，關鍵我也沒想到問他。你說這事兒鬧得，害得我們繞了這麼大一圈兒。總算聯係上了，你是全班倒數第三個，還有倆沒聯係上呢。”班長就是班長，當之無愧。這樣的結果已經挺好了。
    班亮幾天前就發現窗前樹枝上有喜鵲鳴叫，原來如此：“辛苦辛苦，到時我們大夥得好好敬敬你。”南馬路寶軒漁府。
    便是這個電話讓班亮一直按部就班的心突然就浮躁起來。從風華正茂的二十歲到三十開外的盛年，每個人都變了嗎？都好嗎？仿佛沉睡的記憶都被這個電話喚起。輕易地便會走進回憶，是否就意味著一個人已經走向衰老？班亮一個機靈。
    很少請假的班亮鄭重其事地跟楊明舉請了周日之假。
    正是初夏時節，花紅柳綠鶯歌燕舞。
    班亮早早地便到了那家飯店，竟然是第一個！坐在大廳中等候。終於看到一個熟悉的身影，二人忘情地擁抱著。敘舊中的等候。陸續到來的同學們，以各種方式相互問候，所有人的目光都溫情起來。班亮那溢於言表的喜悅隻為表達自己的心，他學不會那城府深深的同學正襟危坐的樣兒。光影依稀，大家的臉上都有了歲月之痕。班亮眼中的大家都是這麼輕巧地出現：曾經最最佩服的男生已升至大型國企的黨委書記，而與他同在一家單位工作風姿依舊的妻子仍是一副小鳥依人狀——這二人是班上唯一一對從學生時代走向婚姻的同學夫妻。當他們舉杯共同向班主任老師敬酒時，班亮再一次感動：時光改變了你我的容顏，留下的唯有一份真情永遠藏在心間。溫馨便在師生、夫妻、同窗間彌漫著。都已這樣的年紀還是這麼善感，班亮隻得暗暗嘲笑自己的沒出息。遙想當年，若是選擇了與他們同赴此單位，此刻不也在充分享受著社會主義嗎？並且，也會隨著另外幾位同學稱呼那個男生為領導，便是這一聲聲毫無情感色彩的稱呼不時衝淡眼前的愜意。
    自從班亮結束第一份國企的五年合同後，便開始一年多的自由漂泊，那種無歸宿感，至今都記憶深刻。最終被表哥收至麾下，成為他創業基地上的一分子，從此徹底遠離了節假休息日。感動是否也蘊含著一絲羨慕？三桌飯菜都未怎麼動，隻為敘談。相隔十幾年的相聚，太過匆匆。
    班亮最要好的同學“局長”是三位缺席者之一。不知道他是為了避開與那位曾經發生過戀情的女生相見時的尷尬，還是天生不喜歡熱鬧？班亮在不舍中與大家告別後，便撥通他的手機：“就因為那個女生，你不想見大夥？”
    局長：“我學校工地上有事兒，離不開。”
    班亮“咱班主任都說你可以來的，你不用說瞎話兒。”
    局長：“工地上確實有事兒，你應該了解我，我不喜歡那種場合。咱倆嘛時候見都可以。”
    班亮：“班長沒多問你一句，你沒多說一句，害得班長前天才聯係上我，差一點，我就錯過了這次聚會。”
    局長：“年前，班長就通知我了。我還以為你也知道呢，鬧了半天費這麼大周折啊？”
    又是為班亮所羨慕的一位！雖說他留校後未工作在教育一線上，可被學生撞見了不一樣當成老師的尊敬。就是這個神聖的稱謂，曾經也是班亮冥想了多年的夢啊，徒有一副老師的外表，卻被扔在了文化荒原之上。留校，當初對班亮來說是那麼陌生的字眼兒！怎麼可能輪到一般人頭上，要麼有一技之長，要麼是黨員或學生會骨幹，甚至有神秘的家庭背景。班亮一無所有，那個時候，隻知道摁頭學習，以至於離開學校好久還未褪盡那一身的學生氣。
    掛斷好同學的電話，班亮竟然毫無聚會後的喜悅感，坐在返程的公交車上，愈發覺得眼前的繁華是那麼陌生，每次都如匆匆過客，更顯自己的渺微。每天都是那麼投入地工作，隻不過是在幫襯表哥那本就貽害諸方的非綠色事業罷了。你所追求的，怎樣才能實現，僅僅停留在腦中嗎？都已經三十大幾了，如此渾渾噩噩究竟要到哪時？曾癡想化作一朵閑雲飄蕩在青山綠水間，說不清到底是為了一種逃避，還是，為了一種生活。沒有纖塵的濁染，還有這樣的角落嗎？即使你的周遭永遠霧蒙蒙，你的能力與勇氣支持的了你的臆想嗎？那一根根高聳入雲的煙囪，每天都在分泌著緩緩若無的濁氣，一散不也是千萬裏，你能跳脫到哪去？普天之下，鬼才知道會有多少如百斯德這樣的工廠，你其實已經掉盡了巨大而無形的黑洞。這份工作隻為一份收入！隻要有相當的替代，你便可選擇離開。離開，是重複以往的輪回，還是從零開始？這麼多年來，你消耗著的隻有你的過去，增長的除了年歲還有什麼？你已經放棄無數份證書證明你的能力，那麼，你已經被這個證書時代所拋棄。即便離開，誰會提供一個機會讓你需要花費一定時間才能展現出你的具備？年歲增長的同時，你也開始了貶值。而夢想一旦永遠停留在想的階段，也便成了幻想，終是空想。
    期待地去，落寞地回。班亮未想到難得休息的一天會遭遇如此之大的心理落差。
    回到工作中的班亮，總會坐在電腦前出神。那夢幻般一幕幕青春的回憶啊，為何總會浮現於眼前？突然間，班亮意識到那寫至一半正不知如何下手的文字該從哪裏切入！重寫，為了那美好而又短暫的青春而重寫。題目就是《美麗讀本》。班亮似乎一下子得到冥冥中的啟示，曾經以為再也不會記起的影像越發清晰起來。工作之隙，班亮完全沉浸在屬於自己的文字世界。終於回歸，回歸到十七歲時與知了相伴的寫字狀態。那個夏日坐在院中陰涼裏的男孩兒。以為再也找不到與文字親密接觸的感覺，卻原來隻是缺少一個契機，便是這次勾起自己無限遐想的聚會。
    執迷中的班亮再也看不到眼前的種種不快，如旋轉起來的陀螺般，他已無法停下。
    楊明舉推門而進，一屁股坐在了沙發上：“忙完了嗎？黃先生？”他也聽說班亮閑來無事的時候寫些亂七八糟的東西，據有人看到班亮發在某內部雜誌上的文字後發表的意見判斷，孔祥銀被班亮當成一篇小說的主人公，並且與禁色沾邊。
    班亮一怔：“嘛叫黃先生？不懂。”
    楊明舉哈哈一笑：“都說是你把孔祥銀寫回家的，你寫誰，誰完蛋。”
    班亮被領導逗得哭笑不得：“我那都是純屬虛構，跟現實沒關係。”跟這樣的領導談論文學，純粹就是對驢彈琴。
    “不跟你打鑔了，說正事。上邊來話了，我帶隊，你、方毅跟我一塊去南方參觀學習，過三不過五就動身，大概去個五六天吧。”楊明舉又開始手腳不識閑的全身按摩。
    班亮想起上個月由宋祿帶隊攜郝雙來張海衛的南方之行，回來後老板竟讓大家寫參觀感受。這個月就輪到楊明舉帶隊，他就點選上了班亮與方毅。班亮想了想說：“月中還好些，要是還有沒去的主任，濟他們也行。我要去的話，就得讓闞月斌替我錄數據，倉庫那邊也得讓他時不時過去看看。”
    “最多五六天，影響不了你月底結賬。放心，定了誰，就得誰去，沒有讓來讓去一說。”楊明舉擔心的是那份參觀感受，班亮就是保障。
    班亮一直就認為所謂的參觀學習就是讓主任們到南方散散心。上海杭州吳江，隨便一個地方都夠幾人小住幾天。從心裏上開始準備吧，為自己第一次的火車之旅。