楓葉市，一家名叫“蝸牛閱讀”的慢生活讀書館裏，一雙纖長的手伸向書櫃最下端不起眼的角落，緩緩將一本三孔線狀書取了出來。
    攤開來，扉頁上畫著一隻水墨狐狸，翻過去，後麵幾頁寫著它的故事，筆跡不同，至少出自三個人。
    這雙手的主人名叫封塵，今年剛滿二十，是這家蝸牛閱讀分店的經營者。
    其實這個年紀的他，現在還在當地念書，讀大學。書店隻是家族產業鏈中的一條，他的練手代理項目，不是主業。
    他的書店很大，上下兩層，複式空間。他的管理很寬，除了自己之外，還有不少店長、經理。他的書目很多，不是每本書進駐店裏，都會經過他的首肯。
    他不常來，不知道這本《聊聊齋》不是店裏該有的存貨。
    他在玻璃落地窗內尋了一處陽光絕佳的位置，耐心將前麵的故事讀完。而後，從店員那裏借來水筆，勾唇一笑，開始下筆。
    秋生喜歡在下班回家的路上買菜，途徑商業街時，還能順帶看看櫥窗裏琳琅滿目的商品。
    天氣轉涼，路上的行人漸漸戴上了保暖用具。
    一向後知後覺的秋生還沒有進行任何保暖措施，他看見從自己口中嗬出的白氣，寒冷將他的手腳凍得微微發紅。
    他駐足，停在一家精品店前。玻璃窗裏的紅色圍巾，吸引了他的注意。
    提著包裝袋從店裏出來，秋生感到一絲後悔，想起店員剛剛在他結賬的時候“好心”提醒他說：“現在購買，第二件半價哦。”
    他一時頭昏腦脹，就買了兩條一模一樣的圍巾出來。
    紅色，是跟阿狐一模一樣的顏色。送給他的話，應該會喜歡吧。
    秋生暗自想著，漸漸不再後悔剛才冒失的決定。取而代之，他現在懊惱的是，阿狐收到禮物後，會怎樣歡呼雀躍，跑著跳著鑽進他的懷裏。
    而他，真的有點頂不住來自於一個一米九的大男孩，如此熱情如火的撒嬌。
    屋子裏靜悄悄的，沒有燈光。
    秋生將門打開，嗅到一股酒的味道。
    “阿狐？”他叫喚著，打開客廳的頂燈。
    阿狐仰坐在沙發上，一雙狹長的狐狸眼，彎出前所未有的嫵媚弧度：“你回來了。”
    “你喝酒了？”秋生看到茶幾上放著兩瓶已經快要見底的波爾多紅葡萄酒和白蘭地，還有一個大玻璃杯和一個小玻璃杯。
    阿狐笑眯眯地伸出手去，靈活多變的手指像魔法師一樣奇妙，將兩杯酒水混在一起，兌成深水炸彈。砰地一下，炸開魚雷級別的氣泡水花。
    他將杯子搖在手裏，緩慢地醒酒，動作輕柔優雅，儼然出身高貴的富家公子。
    “我都說了，一個人在家，很寂寞的。”
    阿狐的舉止變了，表情變了，說話的語氣變了，整個人的氣場都變了。秋生從一進門的時候就覺察到，此時此刻坐在沙發上的阿狐，完全像是換了一個人似的。
    阿狐將杯沿放在嘴邊，輕輕抿了一口，紅白相間的酒水，在客廳頂燈的照射下，發散出熠熠生輝的光芒。
    “你不陪我，我隻能買醉了。”