104、掙一張機票錢
    第二天一早，前台的台灣姐特意進到我房間，告訴我，尤瑟夫走了。
    見我很久沒緩過神來，台灣姐關切地問：“要不要我替你備一份早餐送來？”
    哦不用了……我說。轉而又問，他，我的朋友沒說別的？
    台灣姐搖頭，“我提醒您一下，”她跟著說：“過了中午，這個房間要按兩天收費。”
    知道了，我說。你去吧，請替我把門帶上。
    台灣姐走後，我腦子一片混沌，不知道究竟是怎麼回事兒。手機沒電了，我甚至不知道現在是幾點。有一刻，我覺得這隻是個夢，尤瑟夫昨晚在我夢裏出現了。
    為了不再加付一天的房租，我趕緊收拾了自己，準備離開。
    坐前台的換了個男人，也是亞洲麵孔。或許這地方就是家亞洲人開的經濟旅店。
    交完鑰匙牌，回身見台灣姐在門口候著我，一手拉著門。看穿戴，剛好要下班的樣子。
    “給錢了嗎，他臨走？”擦著她身子出門去那會兒，台灣姐突然衝我發問。
    我愣了，半天沒明白這話是什麼意思。
    “你長得好英俊……皮膚好好。不過，幹這個沒人擺渡是不行的，十有八九要被放鴿子。”她塞了張卡片在我手裏。“以後你找我。”
    我不知道自己幹嗎要接她的名片，也許是不想跟她糾纏，更不想聽她說那些話，隻想趕緊走人。
    “嘿，”她在我身後說。“他去多倫多了，他對的士司機說要趕早上飛多倫多的航班，我也隻是聽了一耳朵……你手上有我電話，我們合作哦。”
    我在她說尤瑟夫回多倫多了那會兒頓了一步。
    我等了好久才等到回溫哥華的班車，車子要發動那會兒，我突然跳了下來，隨後在附近電話亭撥了卡片上那個電話……
    我對對方說，就掙一張往返多倫多的機票錢。
    我曾經到處告誡別人，說我自己是個壞孩子。事實上，那個階段是我“最壞”的階段，惱路清奇，想法大膽，不怕欲火燒身。有些念頭，現在回想起來都不知道怎麼生成的，特別不可思議。也許這就是叛逆，每個人都有這樣一個壞階段。
    我和台灣姐在一家超市門前再次見麵，她說：“我以為你轉身就會把卡片撕了。”
    我說，嘿嘿。
    是啊，我幹嗎不撕？事實上，我剛要撕名片，突發奇想：我要去多倫多！
    可是我身上一文不名，兜裏的鋼鏰兒光夠買一張回溫哥華的汽車票，而去多倫多的空中距離是八百多公裏，坐飛機將近五個小時，按那時加元的彙率，單程機票錢差不多在人民幣2500左右，即使我使用學生優惠，往返至少也需要4000塊。可一時半會兒我哪兒去弄這些錢？當時我甚至想，隻要弄到夠飛一程的錢，去了再說，回不回來還不一定呢。當時就是沒想幹嗎非去不可。
    台灣姐把我領回她家，那是一處特別逼仄的公寓樓，過道裏的牆全都花了，牆灰大片大片掉地下，被人踩成粉末。
    台灣姐一徑在嘀咕，說一時半會讓她犯難。
    屋裏有個老男人，大白天在家喝酒，看起來應該是她老公。說閩南語。
    台灣姐和男人用特別難懂的閩南語嘰裏呱啦談了一陣，後來，那男的撂下酒杯出去了。台灣姐對我說：“要不你看會兒電視吧……”她說她沒想到我這麼快，而現在是白天。
    電視很小，拉天線的那種，圖像極不清晰，滿屏水紋，就像對著一隻魚缸看人在裏頭遊。沒多會兒我就睡著了。醒來時，見台灣姐在跟人通電話聯絡，我則要了塊麵包吃，麵包太硬，我隻能蘸著杯子裏的白水，勉強咽下。大約過了半小時，台灣姐終於對我說：“有了。”當我聽到這兩個字時，心裏一陣狂跳。我明白，那是緊張，臨殺頭似的。
    台灣姐問我要不要洗個澡？說我看起來可有點髒，說洗了澡顯得更精神一點。我說，不要了。
    她說：“那我們走吧，她說她現在可以勻出時間來。”
    在一家老式的劇院門口，我們又等了很久，我一直在看一張演出海報，《美女與野獸》，人偶同台，其實我並不需要看這海報。
    一會兒，一輛杏黃色“甲殼蟲”停在我們麵前，台灣姐立刻迎上前去和開車的女人說話。女人從車窗裏打量我，我故意不看她們，站得遠遠的。車裏的女人戴墨鏡，栗色短發，體態偏肥胖的那種。
    後來，台灣姐向我招手，我過去。走過去的那幾步，心裏莫名慌張，有罪惡感。但此刻我已經無法逃離罪惡的吸盤。
    “瑪玨瑞——”台灣姐對我說。事實上，車裏的女人叫Mergaret。她還有個名字叫Agate——瑪瑙。這是後來她自己告訴我的。我當時說，嗯，兩個名字都好記。其實，我壓根沒打算記住她名字。生活中越不需要記住的東西往往越能記住，像在腦子裏長了根一樣。有些事倘若過去許多年還不忘記，就說明這輩子不會再忘記。
    Agate從車窗裏伸出手，很正式地和我一握，隨後微笑著說：“上車吧。”她的手可真肥，又白。
    Agate的車單廂，沒有後座，於是我隻能繞過去，從另一邊坐在Agate身邊。我見Agate非常快活地對台灣姐說：“哦，看我這記性，忘記把錢給你了……以前有沒有發生過類似的事？如果有，你該及時提醒我。”她很喜歡笑，笑聲熱情洋溢，伴隨著誇張的手勢。
    Agate從隨身小皮包裏抽了幾張錢給台灣姐，我想，這就是傭金了。我從來沒見過這樣支付傭金的，明目張膽。台灣姐拿了錢，算是徹底和我“拜”了，她對我搖搖手，說“再見”。我咧了一下嘴，算是回應。心裏說，見你個大頭鬼！
    Agate問我是不是要把車頂打開？她說，這樣會爽一點。我說，可以。當時我的感覺就是倆狗熊坐在一輛玩具車裏，車胎有壓爆的可能。隨後Agate說：“你是不是想喝點什麼？”我說，行。她說：“那我們可以去一個非常有曆史的酒吧。”
    我後悔同意她把車篷打開，不僅僅是因為冬天，風特別冷，一點都不爽，我還怕遇到熟人。萬一遇到熟人，見到我坐在一個女人的車上，該怎麼跟人解釋？我說的是“萬一”。
    幸好我們要去的酒吧離得不遠，沒把我凍僵，再說，這一路我感覺還行，不是想象中那麼窘迫。
    在我看來，我們去的酒吧毫無特色。我不明白Agate為什麼會認為它“非常有曆史”？也許，我就是個沒文化的，不諳風情，不懂品賞。
    那會兒，Agate摘了墨鏡，換上一副紅色鏡架的眼鏡，看上去像金魚的眼睛。在之後和她接觸的兩小時裏，我見她數次調換不同款式的眼鏡，我不知道那些眼鏡都有什麼功能，會產生怎樣不同的視覺效果，反正，換眼鏡讓她的模樣不時在變化。
    換了眼鏡的Agate讓我看到了她的真實年齡。盡管她的舉止很少女化，比如，我剛打算在酒吧落座那會兒，她突然尖叫著，用一個指頭點著椅子，說那個位子是誰誰誰曾經坐的，樣子非常天真，可我怎麼也不會認為她比我母親年輕。
    我急忙讓出座位，說我是不是不該坐這位子？Agate連連搖手：“沒事兒，沒事兒，這裏每一個座位你都可以坐，因為即便是皇帝的屁股，也不見得比平民更高貴。”
    我笑了。湊趣而已，心裏一點沒感受到這話有什麼幽默。
    她說，你知道誰誰誰嗎？就是剛才她說我坐他位子的那個人。
    我耿直地說，不認識。
    她咯咯笑著：“你當然不認識，可你應該知道他。”
    我說，不知道。
    因為我的生硬，她非常掃興地一揮手，說：“那是個非常著名的作家，他好幾本書暢銷書就是在這個座位上完成的。”
    我說，作家不坐家裏碼字，坐到酒吧來湊哪門子熱鬧？當然，我嘀咕的是中文。
    瑪瑙Agate給我要了杯杜鬆子酒，完全自說自話，可她說我的氣質符合這酒。然後，她一本正經地對我說：“好，現在我們來談談接下來要做的工作——”
    我嚇一跳，她管我們要做的事叫“工作”？
    她可真有風度，把無恥低賤的活兒叫工作。我可服了。
    應該說Agate長得不是很醜陋，也許她長得再醜一點，我就有放棄去多倫多的理由了。但這一切都隻是假設。
    她說：“好，讓我來了解你。你可以談談你故事。如果，你還不那麼自然，也可以說說現在的心情。”
    我說，我現在有點後悔。
    Agate說：“後悔是件最無聊的事，除了浪費時間和生命，什麼也解決不了。”
    她問我幾歲？看起來她想主動引導話題，消除我的局促，她對這一套程序一定是很在行的。她要我說真實的年齡，別編造，在以後的交談中也別說任何謊話。“我需要的是真實。”她如是告誡我。
    我遲疑了一下，二十二，我對她說。
    她又一次尖叫起來，“我完全看不來東方人的年齡，你才二十二歲？太讓我吃驚了。”
    我有點喜歡她一驚一乍的樣子了，看起來很開朗熱情，讓我放鬆。
    人在特別辛苦疲勞的時候，或者情緒格外緊張，胡子就容易瘋長，這一天一夜，我臉上的胡子確實濃了不少，剛才坐車時，從後視鏡裏我有看自己，胡須線很顯，但還不至於顯老，關鍵是她不會看東方人，不知道一個東方男人什麼時候該長什麼樣，以便從細微處去識破他的真實年齡。
    她說：“那你從幾歲開始進入現在這個行業的，不會是未成年吧？”
    我不知怎麼回答，反詰，你幹嗎要知道這些？
    她揮了下手說：“你提醒了我，我應該把接下來的工作程序向你說明一下。事實上沒有人會問我為什麼要了解他們，因為每個人都知道我是個作家，我的工作就是要走進人的靈魂裏去。看起來你完全不知道。”這話聽起來有點嚇人，怎麼叫“走進人的靈魂”？靈魂是個房子嗎，抑或是個盒子？
    Agate說她是個作家，正在進行一項“偉大的”寫作計劃，這本書裏將記錄100個男性性工作者的經曆，包括他們過去和當下的生活境遇。她說，這是一項很重要的研究，涉及社會學，曆史學，經濟學，法學以及有其他等等多門學科。
    我瞪大眼睛說，100個？
    她頷首：“不分種族，膚色，年齡，100個男士。我目前開展的工作是訪談，我將為每一個受訪者留影，然後聽他們講述自己的故事。在我認為可以結束訪談的時候，我會付給他們應得的酬勞。”
    我用中文說，真他媽流氓！
    “你說什麼？”她問。
    我兀自一笑，說，作家進行的事都很崇高。都是以崇高的名義。
    她笑了：“你是我第四十七個訪問者，也就是說在你之前我已經訪問了四十六個人，其中有歐洲，南美……亞洲人在我采訪中不算多，有過一個日本男孩，兩個泰國的，一個美籍印度裔……他們都在北美地區從事這項“可愛”的職業，換取金錢，滿足他們所追求的生活。我距離100這個目標太遠了，我感覺未來留給我的時間並不多。之前我花了整整五年時間。”
    哦，我說。心裏想，難怪我要價這麼高，她也樂意，原來不惜工本要湊滿100個數。在這裏從人嘴裏掏出你所需要的寫作素材，是要花錢的，不像在中國，隻有向作家乃至記者行賄，買他們筆下的那些字。
    既然這樣，我也坦白告訴你，我把玩著手裏的酒杯對Agate說。我不是你想象的那種人，你說的那個職業，我也沒覺得“可愛”。在此之前，我甚至沒有一次這樣的經曆。
    Agate揚起眉毛，對我表示出一個大大的問號。也許，小旅店的台灣姐信誓旦旦地跟她說我是幹這一行的，以促成這筆交易。
    我進而說，我就是為了賺取一筆可以去多倫多的路費——買機票的錢，OK？
    她終於有些明白：“難怪你提出的價碼很奇怪，648加元，我一直在想，這是個什麼數字？我以為中國人對數字有自己的偏好。現在我明白了。但是我可不可以問一下？你為什麼急著去多倫多，既然你口袋裏沒有錢。”
    我說，我可以不說嗎？
    她說：“可是你要的錢很多，是其他人的三倍。我不能支付了很高的酬金，結果一無所獲。”
    我想，這也對，問題是我已經不打算要這648了，我覺得自己應該不在那100個人之列。但考慮了一下，我還是決定告訴她，我說，我去尋找我的情人。
    “哦，浪漫的孩子，你讓我格外有興趣。”Agate說道。
    我故意沒對她講我所謂的情人其實是個俄羅斯男生，也是個藝術家，我怕她知道後，喋喋不休刨根問底，打聽那些事兒。她已經在說“格外有興趣”了，我不能讓她進一步感興趣。此刻，我突然萌生了一絲好奇，很想知道在Agate訪問過的四十六個人中間，為男性服務的占多大比例？不過，我沒敢問。謎底看樣子隻有等到書出版的時候揭曉了。
    “好了，寶貝，”Agate從桌子那邊伸過手拍拍我的臉。“你可以實現去多倫多的願望，現在我們走吧——”
    去哪？
    “去我家。我們還沒開始工作呢。”
    我驚訝，說，我以為……不可能成為第四十七，你不會選擇我……我也得不到648加，因為我不是職業性的。我們之間有一點誤會。
    Agate重新換上墨鏡：“100個人，每個人都有不同的經曆，懷有不同的目的，這才有意思。這世界本來就豐富。掙了錢去找心上人，在我的訪問中，你是唯一。你讓我看到了更多的可能性。”