46、白日子
    我從黑暗中醒來，眼前一片煞白。純淨，但不溫馨；刺眼，因而令人恐懼。
    我的意識恢複得很快，馬上意識到自己是在醫院。
    我知道到自己沒有死。
    我不知道沒死是好事還是壞事，腦子不管用，細微的東西考慮不進去。隻是感覺好累，特別特別地累，就像剛爬完一座大山，力不從心，終於虛脫，倒下。
    疼痛還不是主要的，疼痛的感覺是當天後半夜才開始的，醒來後最直接的感受是我整個人隻剩一個腦袋了，身體、四肢都沒有知覺，不知道還存在不存在。人如果隻有一個腦袋是件很奇怪的事——像肖像雕塑。永恒倒是蠻永恒的，可誰稀罕？！
    我認出的第一張臉是我的表嫂彤姐，她頭發淩亂，眼皮又紅又泡，想是哭了很久的緣故。彤姐是個利索的人，一向注重外表，短發從來是一絲不亂，如今弄得形容憔悴，一定是為我的事而奔波。我感到愧疚。
    我內心想看見的第一個人居然也是表嫂，這很奇怪。事後我曾想過，為什麼不是媽媽，不是其他什麼人？但沒有想明白。那段時間，我一直怕看見媽媽，怕她出現。她來醫院看我，我會閉上眼睛裝睡，然後心裏一直惦記著她快快離開。
    我醒來，看見表嫂，很滿足，很溫暖，眼淚呼地就湧滿了眼眶，隨即淌下來，好熱好熱，好多好多，流經耳朵，然後在潔白的枕頭上洇開。我不知道自己為什麼會衝彤姐流淚，想到的肯定不是和生死有關的問題——不是慶幸，不是委屈，不是悔不該當初，不是……當時我的意識還沒有清醒到這地步，也許我隻是想到，彤姐是不會責罵我的，任什麼事都會從我的角度為我考慮，是我唯一可以麵對她盡情流淚的人。
    彤姐看見我醒來，激動地喊“醒了，護士他醒了”，聲音有點模糊，很遙遠似的，事實上就在我耳邊。我沒有看清彤姐背後還有誰，表哥在嗎？爸爸媽媽在嗎？是不是還有馬丁在場？我看不清。反正是一大幫子人，黑壓壓的，都關切地注視著我。當時我最關心的是，我的身體還在嗎？手和腳還在嗎？想問，但我發不出一點聲音，喉頭熱辣辣地壅堵著，燒灼般的難受，於是我再次閉上眼睛。我好累。
    彤姐輕輕地為我擦拭眼淚，問我，Tony你幹嗎哭？疼是嗎？是不是很疼？她說，你要疼就喊。見我沒回應，一個勁地流淚，彤姐哭得更厲害，抱住我的頭，把臉貼在我額頭上叨叨絮絮地說：“說話呀Tony，能說話嗎？告訴姐是怎麼回事？”人們勸她，拉扯她，說，你鎮定一點，這樣會把他弄痛的，才剛剛蘇醒。彤姐茫然地問眾人：“怎麼會這樣，怎麼會……我怎麼跟他哥說這事？”此時我意識到表哥可能不在現場，他還在北京或是別的什麼更遠的地方？他幹嗎還不回來？這麼大的事，表哥怎麼可以不在場？是不願意來看我？他怎麼可以不來看我？！
    這麼說爸媽也不在。
    雖然閉著眼睛，但我能感覺到彤姐在抽泣，這讓我很心酸。
    後來，大夫來了；後來，護士們聽從大夫的擺布，不停地來來回回忙乎……後來，我又睡了……抑或是又昏迷了過去。我不知道。反正，以後那些事我毫無記憶。
    我再次醒來時，已經是傍晚。病房裏淡淡的霞光告訴我眼下當是黃昏時分，我的意識比前一次醒來時要清醒許多，我知道自己已經度過了最危險的時刻，死神在漸漸離我遠去，她黑色的裙裾從我眼前拂掠而過，就像徐徐揭開一快厚重而巨大的幕簾，留下滿眼亮色，叫人心驚。
    我注意到自己胸以下部位被罩在一個半圓的罩子裏，我必須垂下眼睛才能看到這個巨大的叫作防菌罩的東西，罩子裏有什麼？有沒有我的身體？我不得而知，這讓我非常疑心並大為恐懼，我想，如果不讓我死，一定要還我一個完好無缺的身體，否則……沒有否則！我愛我的身體——強壯的手臂，頎長而有力的腿，我引以為自豪，缺失了這些美麗的東西，哪怕是其中之一，我寧死。
    我整個身子依然不能動，毫無知覺，隻能用眼睛的餘光看著對我說話的那個人，那人說：“你需要什麼嗎？晚上由我照看你……他們明天還會來。”我不知道他是誰？他說的“他們”又是誰？一切都是問號——我像天外來客。
    他說，他叫麟，麒麟的麟，以後每天晚上都由他陪伴我，直到我徹底康複。
    他問我是不是要喝水？他用水杯和吸管喂我喝水，可是水大部分從我嘴角溢出，隻有幾滴進入了咽喉。我無法適應這種喝水方式，但我非常需要喝水。此時，護士進來，嚴厲地告訴麟不該這樣做。他聲辯，說：“他渴了，他已經很長時間滴水未進。”（有多長？時間概念對於我已經完全喪失）。護士說，他要喝水，就用消毒藥麵沾些水濕濕嘴唇。護士示範給他看。
    麟是個從沈陽到新加坡來求學的學生，夜間在醫院打夜工，掙學資。後來，我曾經問他為什麼會選擇來新加坡讀書？在我想來，北方人是很不適應新加坡這種天氣的。他笑笑說，出來時一點概念也沒有，出來後才知道這地方鬼熱，每天都像在油鍋裏熬，天就像壓在頭頂上。
    以後半個多月，麟每天晚上都來，在我身邊看書做作業，我需要他幫助時，他就放下手裏的書照顧我。半夜我醒來，看見他就趴在床邊睡著了，手裏還握著書。
    早晨，喂我吃完早飯後他就去上學。我想他一定很辛苦，能不差使他時盡量不差使他。
    我的真實傷情是麟告訴我的，在此之前，沒人對我說過任何有關情況。大夫來，隻是說：“沒問題，靚仔，看起來你越來越好了。”我問，我的兩條腿還在嗎？大夫笑著說：“怎麼不在？渾身上下一個零部件都沒少，我跟老天爺說了，這麼靚的仔，不能讓他少條臂膀少條腿。是我從老天爺那裏替你搶回來的。”
    然而，我不太相信大夫的話。
    我醒來的當天晚上，疼痛開始包圍我，大麵積的銳痛壓迫著我，就像無數把刀子同時在捅你的身體，一個勁地要把你搗爛。那種痛苦是一輩子都忘不了的。然而，在疼痛的蔓延的過程中，我開始感受到肢體的存在，這讓我獲得些許安慰，我決意領受痛不欲生的折磨。
    疼痛讓我出汗，大量的汗水不一會兒就濡濕了枕頭，繼而便是床褥。這時我才發現我腋下到小腿的整個身體被白色紗布包裹著，就像一個木乃伊。和木乃伊所不同的是，大夫把小便的地方給我留在外麵了，這是我耿耿於懷感到特別別扭的一件事。由於出汗，紗布很快被汗浸透了，我幾乎就是躺在水裏。麟不斷用毛巾替我擦汗，一晚上要換好幾塊幹毛巾。他說，你要是受不了，就抓住我。我很感動，但我連抓住他的力氣也沒有——手不屬於我。
    麟告訴我：“你斷了三根肋骨，有一根差點刺到肺部。不過，所有人都說你命大，撞那麼厲害就斷了三根肋骨，手腳都沒事，真是太運氣了。”我說，我還能直起來身子來嗎？在我看來，人直起來全靠肋骨支著。他說：“怎麼不能，你那麼強壯，一定會好的。”事實上，我的骨盆是有一些骨裂的，所以手術後才需要整體包紮，整體固定。這一點，麟沒有對我說，也許他自己也不是太清楚。
    淩晨時分，我痛得太厲害，護士來給我注射了一點鎮靜劑，我才安靜地睡了。護士說：“能忍就忍一忍，實在受不了，我再給你打針。”那晚，我折騰了一夜，麟也被我折騰了一夜。
    我這樣煎熬了大約有三個晝夜，才開始平複一點，雖然疼痛並沒有完全消失，但那種痛比較能忍受了。我不知道是疼痛在減輕，還是開始漸漸適應了疼痛。適應，說到底是麻木。
    那天，麟來，我問他屋子裏什麼味兒？好好聞。麟說，能聞到香啦？說明你感覺在恢複。他告訴我滿屋子全是花，都是來看我的人送的。我說，我一點都看不見，替我把防菌罩撤了吧。那天，護士替我把防菌罩撤了，視線一下子開闊了，哇，真的滿屋子都是鮮花，怪不得那麼香。但我很快閉上眼睛。麟問我，為什麼？不喜歡？我無法回答他，我自己都不知道是什麼會引起我傷感，反正，那個瞬間，我心情突然就暗了。在美麗的鮮花麵前相形見拙似的。
    我要麟替我看看小便的地方是怎麼回事，難受死了。麟說，插的導尿管，挺正常的，難受是會有一點。我說，幹嗎要用那東西？插哪裏了？怎麼插的？當我知道有一根管子直接從我尿道口插入後，我痛苦極了，覺得好好的一個人被弄得完全沒了人形。我吵著要麟馬上叫大夫來替我拔了，一刻也不能等的樣子。麟顯得特別為難。
    我一鬧，大夫、護士都來了，見我在病床上鬧事兒，使勁安撫我。因為動彈，我痛瘋了，眼前一陣陣發黑，但堅持要把管子拔了，大叫著：“麟，幫我！”“麟，你看我這模樣，忍心嗎？”麟自然不忍，紅著眼圈求大夫：“既然不願意，就替他拔了吧——”大夫說：“不用導尿管，每次排尿會更痛，也影響愈合，你能幫他？”麟狠狠點著頭：“我幫他，大夫我一定格外小心。”
    在大夫的同意下，我終於撤了導尿管，我對麟說：“我盡量少喝水，盡量少給你添麻煩。”麟說：“你少來。多喝水，多進食，對病人尤其要緊。什麼也別顧忌，我會幫你的。”麟搖著頭說，“我發現你可真倔，跟頭牛一樣。”
    我說，沒人說我是牛，說我是狼的倒有。麟問：“老狼還是小狼？”我想了想說，小狼吧。麟笑了。
    事實上，每次撒尿都是一場搏鬥。我的身子稍有動彈就劇痛無比，麟隻能一點一點把便盆塞在我身子底下，過程需要特別小心特別慢，中途要歇好幾回，等痛稍稍過去一點再繼續下一步，通常沒等尿出來，我和麟兩個人都已經是周身大汗了。
    白天，麟不在，我盡量憋著，不讓護士給我弄。等麟來了，沒放下書包，就催他趕緊給我排尿，我說，你再不來，我可要尿床上了。麟說：“哪天我非晚來，讓你尿床上。”我趕緊說，不可以的，麟！
    麟笑著，說：“怎麼看你都跟個小孩似的。在家裏被寵慣了吧？”
    因為憋久了，到真尿時還真尿不出來，何況在床上撒尿我本來心裏就別扭。每次，我都拉住麟的胳膊，苦惱地喊：“我不行，尿不出來——”麟特別能理解我的痛苦，也特別耐心，在床前弓著腰，一個勁鼓勵我，引導我放鬆。時間久了，不見效果，我又開始躁，麟就訓斥我：“怎麼這臭德行，不許躁，要躁什麼事都半途而廢，再躁我可不理你了。”我知道他是好意。
    實在沒轍了，他竟像噓孩子似的發出長長的“噓”聲，逗我撒尿，直到我順利地排出。他這麼做，真讓我哭笑不得。
    每天，解決完我的大問題，麟就開始審問我一天吃了什麼？喝了多少水？藥吃了哪幾種？然後就給我大量補水，從純水到果汁，一樣一樣輪著喝，說：“一天這點水分肯定不夠，我來了你盡管喝。”我說，我發現你是個特別仔細的人。對我的評價，麟單是笑笑。
    沒多會兒，我又要尿了，水喝多了的緣故。麟說：“剛才忙你撒尿的汗還沒幹呢。”繼而說，“別不好意思，尿就尿唄。”
    大約十天以後，我開始拆除渾身的紗布和一些固定，那也是一個非常痛苦的過程。還有穿衣。從我進醫院起，我一直是光著身子的，紗布和蓋單是我的遮羞布。紗布拆了，我不能還光著，必須穿衣服穿褲子啊，可是那實在是太艱難了。麟曾一度攛掇我別自己招罪受了，光著就光著吧，蓋上一布單就行了。麟還說，“好多人看過你啊，大夫還有那些護士小姐，現在才知道害羞？這是醫院，沒什麼大不了的。”叫他這麼一說，我更不幹了。
    我那時候我才知道，一旦你身體某一個部位出現了問題，平時生活中太容易做到的事，就會變得意想不到的困難。身體每一處都有特定作用，即便是穿衣這樣尋常的事，要是哪塊肌肉使不上勁，一件衣服硬是穿不上去。肋骨出了問題，你要從床上坐起來都難。所以，我們要愛惜身上的任何一個部件——這是我20歲前獲得的一條人生經驗。
    整個康複過程最頭痛的不是治療，是生活自理問題，但有了麟我好多了。在這裏我就不多說了，如果以後有興趣，專寫一個的故事吧。
    我傷勢好轉得很快，比通常情況下都快。大夫也驚訝了，說到底年輕，強壯。
    我很快吵著要洗澡，要吃匹薩，要自己上廁所，絕不在床上！接著，我就開始吵著出院……
    我知道，你們更關心的是撞車後人們的態度和看法，特別是馬丁的，他如何看待這件事？這是事件的核心，下一章節，我就略微說一點吧。