此時正是中午，按理說不是探視的時間，可誰都知道，第一軍醫院的頂頭大老板就是文飲冰，文司長親自駕臨，有誰敢攔？
    正因為這樣，文飲冰十分輕鬆地穿過重重崗哨，來到最裏間的特別病房，她換上探視用的口罩和隔離衣，開門走了進去。
    病房裏遮著厚重的窗簾，光線透不進來，日光燈卻大亮著。興許因為一應擺設都是白色的，白色的牆壁，白色的床鋪，白色的被褥，連帶那個床上的人都在慘白的燈光下呈現出某種死氣沉沉的蒼白。
    如果不是他臉上的氧氣麵罩隨著呼吸起伏有規律地凝結出霧氣，文飲冰可能真把他當成一個死人。
    她隨手拉過一把椅子，貼著床頭坐下，兩條長腿一上一下地交疊在一處，手肘搭著膝蓋，掌心托住腮，就著這個三角支撐的姿勢，歪頭端詳著病床上的男人。
    這人一隻右手露在被外，從手腕到手指都纏著厚厚的紗布，也難為護士能找到縫隙插入輸液管。文飲冰為他拉了拉被褥，小心蓋好那隻手，視線卻沿著被褥的起伏輪廓一路而上，落定在這人臉上。
    這男人長相頗為不俗，哪怕在76號大獄和軍醫院特別病房裏挨個體驗過一輪，重傷連著重病，把本就不多的血肉越發耗幹了，雙頰深深凹陷，臉色蒼白中泛起不正常的青灰，活像一具形銷骨立的屍首。
    可他這具“屍首”，愣是比旁人多了幾分難以言喻的氣韻。
    他閉著眼，因為臉色蒼白，睫毛顯得越發濃密，鴉翅一樣濃墨重彩，低低垂落時，黑白交映，簡直有種觸目驚心的意味。
    文飲冰不知不覺地看入了神，忍不住將椅子挪得近了些，伸出手指，自然而然地撫過這人緊皺的眉心。
    “幹嘛總把自己弄得這麼緊張？”她低聲自語，“沒了你，天也塌不下來——就算塌下來也有個高的頂著，至於這麼拚命嗎？”
    昏迷中的男人沒法嗆聲，由著文小姐在那兒自說自話。
    文飲冰輕輕歎了口氣，她想著這男人在冰冷的深淵裏負重逆行，一腳涼水一腳泥地趟過血雨腥風，以及當麵背後的明刀暗槍。
    換成任何一個人，包括文小姐自己，從裏到外都得冷透了吧？
    可他呢？他是怎麼在這個艱難的世道裏，獨自堅持著一條明知不可為而為之的路，守住這一點滾燙的心頭血？
    為國為民，甘願改頭換麵、自汙其身，被人戳著脊梁骨，唾沫星子劈頭蓋臉，還差點死在血濃於水的同胞手裏，這是個什麼滋味？
    難不成，這人一副心腸真是鐵石鑄就的，因為無情無私，所以混到這份上依然能不恨不怨？還是說，他這輩子就被“家國”兩個字困住了，索性把自己當成一把柴火，轟轟烈烈地燒沒了，殉了這方破碎的華夏山河，就當全了這一身忠烈？
    想到這兒，文飲冰心頭一時間湧上百般滋味，不知怎的，手背便輕輕滑過這人瘦脫形的臉頰，說不出的溫柔憐惜。
    然後……就見這男人鴉翅一般長而濃密的睫毛輕顫了顫，忽然毫無預兆地睜開一線眼睛。
    文飲冰：“……”
    有那麼一瞬間，文司長幾乎以為是自己連熬兩個通宵的緣故，看花了眼。
    不過，文小姐雖然富有鴕鳥精神，事實卻毫不留情地給了她兩記大耳刮子，隻見那男人慢慢挪動眼珠，有些渙散的視線上天入地逡巡過一遭，逐漸凝聚在……某隻落在他臉頰邊緣、還沒來得及收回去的鹹豬手上。
    文飲冰：“……”
    這烏龍可鬧大了，文司長活像被十萬伏特的高壓電打了，忙不迭收回手，正直無辜地抬頭望天，假裝什麼也沒發生過。
    可惜，她反應雖快，還是晚了一步，男人稍稍揚起下巴，循著那隻縮回去的“爪子”看過去——可能是昏睡太久了，有點對不準焦距，他微微眯起眼，吃力地辨認了好一會兒，眼珠忽然輕輕一縮。
    看樣子是認出了某位害他進了牢房又進病房的文姓小姐。
    大約是應驗了那句“平日不做虧心事，半夜不怕鬼叫門”，這人不聲不響，卻愣是把文飲冰看出一身冷汗。堂堂76號頭把交椅，此刻坐在原地一動不敢動，手腳都不知往哪擺合適。
    直到那人偏過頭，斷斷續續地咳嗽起來，文司長才如夢初醒，頭也不回衝出門去。不多會兒，一群醫生護士著急忙慌地衝進來，從裏到外，連一根頭發絲都不放過，仔仔細細給病人做了個全身檢查。
    病房的門虛掩著，門上鑲了一小塊玻璃，透過巴掌大的窗戶，可以看見病房裏的情形。文飲冰沒急著走，就這麼抱胸靠在門口，不時從玻璃窗往裏瞄一眼——醫生護士將病床圍得水泄不通，就如一堵人搭的圍牆，遮擋得滴水不漏，除了床角垂落的白色被單，其他什麼也看不清。
    可文小姐還是忍不住瞄了一眼又一眼，就算看不見那人的臉，依然莫名地安下一顆心。
    不知過了多久，醫生護士陸陸續續地折轉出來，文飲冰心念一動，一把扯住走在最後的康角寒：“他怎麼樣了？”
    女醫生摘下口罩，順手將一綹帶落的發絲掖回腦後：“燒已經退了，人也清醒過來，這條命算是保住了，你也可以放下一顆心。”
    文飲冰往裏探了探頭，不依不饒地問：“那他什麼時候能出院？”
    “這可不好說，”康角寒從白大褂的上衣口袋裏抽出一支筆，在病案上迅速記下幾筆，“肺癆本就不容易痊愈，他又在76號大牢裏受了重刑，無異於雪上加霜，就算醒過來，怎麼著也得養上一陣，不然很容易落下病根。”
    文飲冰點點頭，表示自己記住了：“那就讓他安心養病吧，這段時間還要勞煩你多費心。”
    康角寒擺一擺手，示意她“客氣話少說”，白大褂的衣角行雲流水般一飄，十分瀟灑地走人了。
    醫生護士都走幹淨，病床裏重新安靜下來。按說，文飲冰完成了按部就班的探視，應該返回76號，可不知怎的，她隻覺得那一覽無餘的病房裏藏著一把小鉤子，看不見的地方，有一下沒一下搔撓著心頭軟肉，讓她舍不得抬腿走人。
    覷著四下沒人，文司長擰開病房房門，偷偷溜了回去。床上的男人閉著眼睛，氧氣罩已經摘下了，他似乎是體力不支，被醫生們一通折騰，又睡著了。
    大概是被連日來的傷病耗盡了血色，他臉色暗淡，嘴唇也一片煞白，跟個燒壞了的瓷瓶似的，白釉上爬滿了曲曲折折的裂紋。
    文飲冰為他掖了掖被角，一隻手摸進衣兜，變魔術似的摸出一瓶葡萄糖水。她倒了一瓶蓋底子的水，用醫用棉簽蘸了，小心翼翼塗進這人唇縫。
    卻不料這男人睫毛一顫，若有所覺似的，重新睜開眼。
    文飲冰：“……”
    這小子居然裝睡！