（番外篇）托尼：“湯尼咖啡館”的真相（第一部分）
    我叫托尼。T、O、N、Y，沒錯，Tony。
    我就是之前故事裏的“路人乙”——現在你們知道了。
    我是在2015年春天到瑞士的，準確說，在巴塞爾一家銀行總部做大客戶公關。銀行是私營的。在這裏大部分有實力的銀行都是私營，古老而龐大，像一個老而彌堅的帝國。之前，我從事的行業是廣告。
    我太太一向認為，一個男人整天在廣告圈、時尚圈混是沒多大出息的。她忍了我很久，終於忍不住了，死乞白賴要求我改弦易轍，脫離那個在她看來純粹是不學無術的行業。
    為了要不要改行，要不要離開上海，要不要進入我一竅不通的金融圈，我跟太太作了小一年的鬥爭。最後的結果，不說你們也知道了……而通過這件事，我也知道了凡是女人下了決心，等於下了最後通牒。
    我進入金融業全靠我太太的一路引薦。
    順便劇透一點，我太太比我大七歲。中國傳統的說法叫“大娘子”。歐洲人不講究這個，馬克龍娶了長他24歲的中學老師，被國人稱之為“偉大的愛情”。
    …………
    和《北窗》故事裏一樣，我到瑞士的第一站是蘇黎世，然後從那裏坐55分鍾城際列車去巴塞爾。我將在那裏工作、生活。十年？二十年？我不清楚。抑或在那裏終老。
    之前我一直不大知道，有國際航班連接火車的聯票。在飛機上還一個勁琢磨，到了蘇黎世怎麼繼續下一站行程？後來我睡著了，睡前念叨的一句話就是Crossabridgewhen——船到橋頭直會直！
    必須說明一下，我是從新加坡乘瑞士航空飛抵目的地的。從樟宜機場到蘇黎世國際機場，飛行時間13個小時零20分鍾，這真是一段漫長而枯燥的旅程。出廊橋的那會兒，金發碧眼的地勤小姐主動上來檢票，並告訴我，我的行程並沒有結束，下一段將在機場換乘火車，聯票通用，而我的行李將由航空公司負責直接送往巴塞爾。這讓我覺得有點好玩，我一路琢磨的事原來是這麼簡單。
    蘇黎世的火車站在我看來略顯陳舊。你們也許都有這種體會，到過上海、新加坡這些地方，看歐洲任何一座城市都有些老舊。它們是以便捷度取勝的，時間久了，你會覺得，在光鮮和便捷兩者間作取舍，權衡再三後你最終會選擇便捷。
    我在舊舊的蘇黎世火車站坐下來，等待火車把我送往下一站。那是條微涼的長椅，當時我的心情有些落寞。這和《北窗》裏皮特帶著他的小情人流落到此地的情形，何其相似乃爾？如果沒有親生經曆過，你不會理解這種落寞無依的心情是打哪兒來的，又怎麼會生成。
    我感到孤獨，不知道明天等待我的是什麼？也許什麼都沒在等我，Takeonestopandthinkaboutwhatitmeans——走一步看一步。邁出一步，想想這意味著什麼。然後，一步一步走進自己的生活，走過人生的下一站。
    我想Jason初到蘇黎世時，心裏想的也是這個。我們是同齡人。
    Jason到蘇黎世後，和皮特坐的那條椅子，是不是就是我坐的那條？我以為極有可能。因為車站上似乎並沒有更多的椅子。
    …………
    巴塞爾火車站有人接站，是銀行員工。華人，來自香港的小唐。一個有點嬰兒肥的靚仔。
    小唐開車送我去住處的時候，對我說，總覺得新加坡和香港很像，很接近。我不知道這算不算是跟我套近乎？我說，其實兩地之間要飛三個多小時，也不算近。多半是因為新加坡華裔大多來自廣東、閩南，生活習俗和香港有某些相似。許多人其實分不清新加坡人和中國香港人的差別。
    他問我的祖籍是不是也是廣東？我說，不是。“那是哪裏？”我說，北京。“我生在北京，在新加坡讀書，後來又回到北京。我來瑞士前的最後一份工作在上海。”我把個人履曆陳述得簡潔而清晰，不帶多一個字，像應聘麵試。
    哇哦……小唐轉臉看了我一眼，也許是覺得我好有經曆。
    “其實我們大多數香港年輕人對北京、上海是比較陌生的。”小唐說。“隻去過廣州、深圳。”
    他是不是對我有點崇拜？好像有。
    …………
    我其實並不是要講我自己。我的事是另外一些故事。在這個“番外篇”裏，我想講的是和《北窗》有關的事。
    我到巴塞爾後，住在銀行替我租的公寓裏。那是在主城區，也就是被當地人稱為“大巴塞爾”的那地方。隔著萊茵河，是“小巴塞爾”。
    我初來乍到，一人吃飽全家不餓，下了班，便常去萊茵河的“右岸”——小巴塞爾。一是因為那兒餐館多，我可以沿河坐下，邊看風景，邊享用晚餐。間或還可以吃頓中餐什麼，換換口味。再則，我比較喜歡那裏的氛圍，很古老，很文藝，很歐洲。
    我第二次去右岸，就發現有家咖啡館用的是華文店招——“湯尼”。當時的判斷是，老板不是中國台灣人，就是新加坡華裔。因為，TONY，在中國內地通常對應的華文是“托尼”，而不是“湯尼”“唐尼”“湯米”之類雜七雜八的不規範讀音。隻有在中國台灣或者新加坡之類的華語地區，TONY才有可能被譯為“湯尼”。
    讓我感興趣的是，在這地方，有家咖啡館竟然和我的英文名重合。隨後想想也沒什麼大不了，全世界叫Tony的男生多如牛毛，一抓一把，純屬巧合而已。很長時間，我並沒有走進這家咖啡館，因為我對華人煮的咖啡沒什麼向往。
    大約是那年秋天，我們在一家名叫“喜福會”中餐館聚餐。那時候我已經結識了幾個當地的華人朋友。席間，偶然聊起，說“湯尼”咖啡館老板是來自新加坡的華裔。朋友說，那是你老鄉誒，沒準還沾親帶故。我說，是嗎？什麼時候去會會，認認是我家哪門的老舅。朋友都知道我從新加坡來，用的是新加坡護照，至於北京、上海那些城市，知道我挺熟，說起哪個區，哪條道，我都曉得，可是一個在全世界漂的人，誰沒幾個除老家以外的熟絡城市啊？
    “去會會”隻是當時隨口一說，沒太當回事。
    聖誕假期來了，當地人拖家帶口，一出去度假就是十天半個月，加上巴塞爾開始下雪，整座城市就像空了一樣。我在公寓裏待久了，就想出去透透氣，自然而然就走到了我喜歡的右岸。於是，我第一次推開了“湯尼”咖啡館的門。
    我不記得第一次去“湯尼”家時，盛譽這小子有沒有在場，就是我《北窗》裏設的那個“路人甲”。反正之後好多次，都有他在場，就像福爾摩斯和華生一樣，形影不離，缺一個就覺得聊不起來。順便說一句，盛譽和華生一樣，還真是當大夫的。不過，盛譽從事的是心理治療，在我眼裏，這一行是靠嘴皮子掙錢，不像華生參加過第二次阿富汗抗英戰爭，挨過槍子兒，好歹有過一段拿得出手的前史。
    我帶著巴塞爾初冬的寒氣推開咖啡館門，老板從吧台後麵抬起頭來，對我好生一番打量。當時，門楣上的撞鈴“叮咚”直響，好一陣淩亂。我不知道是風的緣故，還是我愣頭愣腦把它給撞了。
    我想，老板盯著我看的原因，不外乎有三：首先，我這快一米九的個子，竟然在大冬天穿了條齊膝短褲，太紮眼了。衛衣上的帽子倒是嚴嚴實實罩著腦袋，好像腦袋是自己的，要善待，兩條腿則是跟旁人借的，是不是會凍到，不必理會。再說，拉上衛衣帽子，給人的感覺多少有些陰鬱。
    其二，因為我是個亞洲人。這地方亞洲人不多，突然見了張陌生的亞洲臉，自然會多看兩眼。
    其三……當時，我從老板眼睛裏一定是看到了第三個原因，但是是什麼，我一下子有點分辨不出來。
    其實，此地男生冬天穿短褲的不在少數。從生理條件說，他們不太怕冷。除了短褲，大冬天其他衣服也穿得很單薄，還喝冰水，說明體內熱量夠大。加之歐洲男孩大多有結實的小腿，夏季曬夠了陽光，膚色黝黑黝黑的，夠炫。運動型男生不穿短褲，不露著，可惜了，管他什麼季節。這一點其實蠻符合我的，我從熱帶國家來，習慣於衣著簡潔。在上海工作時，隻要不在公司上班，平時泡個吧啊，去趟超市、約個飯局什麼，我都是短褲。即便在人們穿秋褲的季節，我依然是短褲、打底衫加一個外套。公司的哥們調侃我，說總能在我身上看到海洋性氣候特征。我說，你們不就是想說我像個打漁的嗎？同事說，往上追溯，你家祖輩沒準還真是新加坡打漁的。我不跟他掰扯，心想，說我祖輩是大柵欄撂地攤的還有幾分可能。打漁的，一點可能性都沒有！
    扯出去，再扯回來——
    我瞅著“湯尼”家老板，其實心裏也犯嘀咕，也忍不住多看了他兩眼。首先是這老板帥，出乎我意料的帥。那一口絡腮短頾特講究，全身上下透著一種冷峻的氣質，很直男的那種。這模樣像開酒吧的。開咖啡館，匹配度有點低。
    其次，這老板見了我居然沒有“笑臉相迎”。按理，我第一回光顧，又同是亞洲人，老板應該表現得很熱情。衝著你的熱情好客，沒準往後我還得常來。可是，這老板沒給我一絲笑容，除了眼睛裏一不留神流露出來的驚訝，毫無跟客人套近乎的意思。我甚至覺得他一直盯住我看的眼神，有失禮貌——不就是穿了條短褲嗎，至於這麼一臉狐疑嗎？
    再是，當我喝上咖啡的那會兒，我腦子一激靈，突然意識到像是在什麼地方見過這人，可怎麼也想不起來。
    我把這種似曾相識的感覺告訴譽子。譽子沒當回事，說你想不起來，說明這人在你過往的生活中並沒有占據什麼重要位置。說不定在某個場合打過一照麵，說不定你把他跟誰誰誰弄混了。人的一生，這種事多了去了，想不起來就別想了。
    “或者，”譽子又繼續發揮：“你們前世有緣，今世遠渡重洋，老天安排你們在地球某個犄角旮旯相遇，可是你喝了‘孟婆湯’了，不可能再想起來了！”
    我掂量，這事大致如此，譽子說得沒錯。
    假期真長，天氣也越來越糟，我去“湯尼”咖啡館的次數倒是多起來。一是因為快下雪的樣子，我也沒地兒可去；二是，我心中老有個結。
    在這個“似曾相識”的結沒解開之前，“湯尼”家對我來說充滿了誘惑。
    （“番外篇”依然分為三部分連續更新，到那時候，故事真的就結束了。）