二十五、皮特&小聖：一念之間，便是永恒（第四部分）
    （時間：2015年冬天/地點：瑞士巴塞爾/場景：“湯尼”咖啡館）
    巴塞爾的冬天格外寒冷，每家每戶的窗玻璃上都結著冰淩，整座城死氣沉沉的，仿佛進入了一個漫長的冬眠期。然而，“湯尼”咖啡館裏卻是另一番景象。在這裏感受不到經久而頑固的清寒和冷冽，咖啡爐吱吱響著，把帶著濃香的熱氣散布到屋子每一個角落。熱氣氤氳，在犄角旮旯和房頂上，與空氣裏的寒意較了一會兒勁，悄悄地媾和了。於是，屋子裏溫暖如春。
    臨近午夜，雪又下來，這是這一年冬天的第四場雪。路人乙說故事的興致依然很濃，關於羅馬皇帝的傳奇還在繼續——
    路人乙：……20歲的安提諾烏斯，那年秋天隨哈德良去埃及巡遊。他留著當時成年男子頗為流行的短發，箍上鮮花花環，身披白色及地長袍，袒露出半拉肩膀和胳膊，雄性的肌肉感已經從他年輕的身體上顯現出來，蒙著陽光曬過的好看顏色，肉體的質感尤為強烈。人們看到他舉止高貴，身型健美，自帶光芒，不禁流露出豔羨的目光。那時候，埃及的平民百姓稱他為“被薄雲遮蔽的太陽”，特別想看見他褪去華服陽光盡現的模樣。那時候，年輕男子裸身示人並不是件稀罕事，但凡自信滿滿，都會在人前炫耀上帝的恩賜、大自然的饋贈。可是安提諾烏斯的身份不同，他屬於皇帝專有，隻有隨身服侍的人，才有可能趁他沐浴的機會，一睹真容。以後，凡安提諾烏斯的雕像大多為裸像，無疑是傾注了人們對那美好酮體的無盡遐想。
    這次埃及之旅一如既往地幸福。安提諾烏斯始終靜靜地陪伴著皇帝，像一個懂事的孩子，更像一頭馴服的小狼狗。隻是在他們獨處的時候，才有炙熱的羞於言講的情節發生。宮裏的奴仆們說，那些個夜晚，情焰升騰，幾乎能燒毀整個宮殿，而安提諾烏斯就是那個恣意的縱火人。皇帝沉迷於紅唇烈焰，欲海瓊漿，對每一個細節都感懷由衷，沒齒難忘……然而，在某個深夜，人們意外發現，安提諾烏斯已經溺死在尼羅河中。一個神一般美麗的青年從此香消玉殞，像星辰一樣在天空中閃亮劃過，然後黯然消失。他20歲的傳奇人生，就這樣終結在了埃及這塊神秘而古老的土地上。
    路人甲（驚訝）：哇哦，被謀殺嗎？木秀於林，風必摧之……
    咖啡館老板：安提諾烏斯的死有兩種不同的版本，一種確實如你所說，他死於權利鬥爭。哈德良的群臣擔心哈德良過於寵愛安提諾烏斯，甚至有可能成為皇位繼承人，於是把他殺了。當然，也可能無關權利，隻是因為他長得太好看，人們感到一種無妄的威脅，仿佛妖孽降世，將禍害眾生，就像一條美麗的毒蛇盤纏在腳下，令人惶恐不安……為了國泰民安，為了皇帝能恢複理智，於是就把他除了——這種可能性並不是沒有，世界上這種被容貌所累、被邪說置於死地的故事屢見不鮮。另一種說法，說哈德良當時患了非常嚴重的疾病，安提諾烏斯將自己作為祭品，獻給了神，以換得所愛的那個男人的寶貴生命……
    路人乙：幾乎所有人都願意相信安提諾烏斯作出了崇高的自我犧牲，因為隻有這樣才能成全一個美麗的故事。可悲的是，哈德良所有的溫柔、高貴和學養仿佛都隨安提諾烏斯而去，他變得偏執而冷酷，像完全變了個人。這更讓人相信，安提諾烏斯的自我奉獻，讓皇帝痛不欲生，以至於破罐子破摔，徹底葬埋了心智。他是真正愛他的人。這樣，這個故事就圓了。挑不出毛病。
    在安提諾烏斯的葬禮上，皇帝娘們兒似的哭得涕淚縱橫，這讓羅馬貴族們深覺有辱體麵，敗壞了帝國的威嚴。葬禮之後，皇帝一改往日的專情，接連招募了許多男寵，日子過得荒淫而濫情。但所有人都知道，他內心深處隻愛著安提諾烏斯。
    隨著哈德良在感情漩渦裏起起伏伏，羅馬帝國漸入頹途。可癡情的皇帝，哪怕是在他最後的八年，還一直在哀悼他的愛人，不遺餘力地為他打造雕像，建造神廟。他命令羅馬最有才華的匠人，依照安提諾烏斯的模樣，造了一座酒神雕像——那是在一次盡歡的酒宴上，安提諾烏斯裝扮成酒神的模樣侍君，給哈德良留下了永遠不可忘懷的記憶。不久，這座充滿美感和神性的“酒神狄俄尼索斯”完成了，蔚為壯觀，震撼人心。事隔千年，這座酒神雕像仍收藏在梵蒂岡博物館，成為一個時代的見證和驕傲，他其實就是皇帝心中那個永遠不滅的安提諾烏斯。
    咖啡館老板（歎息地）：愛不離情，情不離愛，愛若離了情，情必是無愛，世界上的事何不都是如此，說來也再簡單不過。
    路人乙：隨著舉國縱情聲色，羅馬男人的英雄氣焰和搏殺勇氣灰飛煙滅……哈德良卻並不痛惜這種消磨殆盡的雄性國力，越發瘋狂地造像。那個時候，羅馬所有的城市，都相繼聳立起哈德良和安提諾烏斯比肩而立的雕像。然而，在人們的眼裏，抑或說在曆史老人的眼裏，拔地而起的不過是相互守候、永不相交的兩根圓柱，留下最美好的瞬間當作永恒。
    皇帝的造神行為，終於遭到了抵製。有著基督徒嚴格自律精神的猶太人，視安提諾烏斯為邪神，他們奮起搗毀了他的雕像和神廟，把美少年石刻的頭顱和軀幹踩在腳下，這就徹底激怒了哈德良，他派出最強壯的兵士血洗了猶太人居住的城鎮，對所有成年男性施行殺戮，婦女和兒童則淪為奴隸。從此，屈辱的猶太人再也回不到他們的聖城——耶路撒冷，而這是上帝許給他們的家園——流著牛奶和蜜的“ThePromisedLand（應許之地）”。從那一刻起，猶太民族開始了漫長的流浪。這是人類曆史上，一個民族最長久的漂泊史……這場征伐三年之久、以六十萬猶太人生命和一個民族永遠無家可歸為代價的“第二次猶太戰爭”，就是因安提諾烏斯而起。
    路人甲：看來關於同性戀的爭端，從來不是地下戰爭。
    路人乙：沒錯，它始終伴隨著腥風血雨的搏殺。直到公元370年前後，羅馬皇帝奧多西一世宣布基督教為國教，推倒了羅馬眾神，男寵身份的安提諾烏斯才被徹底趕下了神壇，隨之湮沒在時間的黃沙中。
    咖啡館老板：不過，這麼多年來，以基督教為主的西方國家，同性戀群體仍然方興未艾，他們把安提諾烏斯視為精神偶像。直到今天，社會高度發達，宗教已經不再是人們唯一的信仰，依然有人把他視作一個圖騰，一個保護神。
    路人乙沒有接他的話，兀自沉浸在自己的語境裏——
    路人乙：晚年的哈德良，看到自己製造的神話像五彩的肥皂泡，倏忽破滅，仿佛看到了自己生命的燭光，在風中飄搖。他回顧統治羅馬20年的帝王生涯，隻剩下對愛情的追憶。年輕時讓“所有人和平、理智地生活”的夢想已經走遠，他的寢宮，無論是臥榻旁，還是回廊拐角，到處都置放著安提諾烏斯的雕像，它們一塵不染，鮮活靈動，美得令靈魂顫抖……它們，一次次引誘著心已碎、情未滅的皇帝午夜夢回……
    雨是靜的，
    皇帝陷入臥榻。
    他的悲傷是對眾神的憤怒，
    他們奪走他們賦予的生命，
    毀壞他們創造的美。
    他啜泣著，
    感到每一個未來的歲月
    都在未來之外凝視著他。
    他的愛已充斥了宇宙。
    一千隻尚未出生的眼睛為他的痛苦而哭。
    安提諾烏斯死了，
    永遠地死了，
    永遠地死了而愛情……悲悔著。
    這是皇帝臨死前為安提諾烏斯寫下的小詩……一段傳奇，其實開始和結尾，也隻不過是簡單的愛情故事——帝王與平民的愛情，少年和大叔的愛情，和世界上千千萬萬個愛情故事並沒什麼兩樣，一樣的狗糧，一樣的悲催，一樣地經不住時間的考驗……我困了，外麵的雪還下嗎？我要回去睡覺了。呃困得不行。
    路人甲：我是來聽另一個故事的——皮特和小聖的故事——卻被你們扯到那麼遠。在威士馬廣場，那警官到底等沒等到那男孩？
    路人乙（深深打了個嗬欠）：不聽了，明天再聽吧，我困得不行了……什麼都不能吃得太撐，留一點給下頓……
    路人甲無奈，聳了聳肩，跟著路人乙從“湯尼”咖啡館撤退。剛出門，轉而又急切回身，對一直送他們到門口的咖啡館老板——
    路人甲：到底等沒等到啊？
    路人乙（催促）：你到底走不走？！
    路人乙：你先走吧，我馬上來追你！
    咖啡館兀自一笑。出於無奈，隻能站在冷熱交彙的門口，把那個令人期待的結局對路人甲說完。
    …………
    眼瞅著城市的燈光逐漸減少，先是辦公樓宇，漸漸，便是商家。
    餐館多半是熬到後半夜。
    餐館最先熄滅的通常是店堂的燈，跟著就是露天座……皮特知道，很快餐館的霓虹招牌將暗去，那就意味著餐館要打烊。新加坡的商家從不主動打發客人，全憑自覺。
    燈光繼續減少。像女人卸下濃妝，露出素顏。到這時候，繁華的夜市基本也就結束了，城市將進入夢鄉，而不大一會兒新的一天也就來了——之間頂多相隔兩三個小時。
    新加坡的夜夢很短。
    新加坡不是個適合做夢的地方。
    一切，都按部就班，分秒不差。時間的腳步誰也拽不住。站在時間節點上，皮特腦子很空。他沒在想他會不會來。時間一分一秒地過去，希望越發渺茫，有一個聲音在他心底卻越來越清晰：你憑什麼還認為他會出現？幹嗎還要堅持到最後一秒？不死心意味著心不死，而心不死的那個，恰恰是最終死得最慘的“那一個”。
    死得最慘又如何？皮特豁達地想，當你希冀一份感情，願意用雙手去承接她，願意用整顆心來溫暖她的時候，不是已經做了粉身碎骨死無全屍的準備嗎？不到黃河心不死，不撞南牆不回頭，華族人，自打祖先起就是這個脾性。跟著，經過幾百幾千年的曆練，就成了“撞了南牆也不回頭”，這體現了華族後代的擰勁、韌性，也可以解釋為“無怨無悔”。
    活過了，愛過了，堅持過了，堅持到最後一刻，最後一秒，還有什麼可怨恨可懊悔的呢？
    一個人，一輩子，不就是要給自己一個完滿的交待、全乎的結局嗎？
    皮特甚至不在想，沒有了另一個人的相隨相伴，自己去了瑞士又將如何？公職辭了，公寓賣了，護照拿了，走是一定要走的。
    兩個人一起走自然是好，一個人走也是走。
    並不是一個人走就意味著“滾蛋”。
    想兩個人一起走，特別想，可是人家不鳥你，不把你的期待當自己的期待。美好願望落空了。願望落空也不意味著之前的努力就都是錯的——不能因為這個跟自己較勁，較一輩子勁不得超生。
    前三十年，自己沒有願望，一片空白。三十那年，突然有了“願望”，你已經賺了，人生已經開過花了。花無百日紅，不可太貪心。
    在和小聖的這件事上，皮特從來沒考慮過對與錯，也沒想過誰付出得更多一些。即便到頭來一場空，即便得到的遠抵不上失去的，都不會去追究對與……錯。
    不能因為“喪”而作死人生，這是人生後三十年的信條。
    想到這些，皮特突然有了一種鬆活的心情。這些日子來，似乎還從來沒有這樣輕鬆過，連新加坡的空氣都變得涼絲絲，有輕挑的流動感，不似之前那樣濃稠烘熱到呼吸不暢。
    他站起身，隨意地撣了下褲腿，打算離開威士馬廣場，趁最後一盞霓虹尚未熄滅前……
    也就是在這時候，他驀地感覺到，自己接受了一個微弱的信號。他不知道這是什麼。仿佛是小心髒無端地悸動了一下，仿佛腦神經略略有那麼一彈；也仿佛是嗅到了某種別樣的氣味，很熟悉，很醒腦；或許，是地層深處一次量級很小的地震，他敏銳地感覺到了，而所有滯留廣場的人都毫無察覺……可是新加坡從不地震。這裏不是日本，無時無刻不受到地殼運動的威脅。在還沒有分辨出這是什麼的時候，他不自覺地將身體轉向廣場的一側。這時候，他意識到，所有的一切是一種心靈感應，從上帝那兒來，直接嵌入靈魂深處，啟動了那裏的神經開關——因為，這會兒他切切實實地看見，一個熟悉的身影從廣場的某個方位向他走來。
    不是幻覺，他堅信不是幻覺。
    皮特沒有激動，沒有出現腎上腺素激增的現象。他心靜如水，至少表麵上看起來心靜如水。在這臨近午夜的時分，他是那樣平靜而坦然地迎候著小聖的出現，仿佛一切都在預料中。
    小聖穿一件白襯衣，袖口挽至胳膊肘以上。襯衣的肩縫不在合適的位置上，有點嫌小，也不是白到亮眼的色澤，但那種清純和幹淨一點不打折扣。底下照例是淺襠的卡其色九分褲，顯得胯窄臀豐，腿又細又長，少年感十足。再往下，露著瘦瘦的腳踝，穿一雙純白的運動鞋。全身上下再沒有多餘的顏色。
    皮特覺得小聖還是以前的模樣，隻是神情有些淡漠，淡漠到看不清心裏的褶皺。
    當小聖在他麵前站定的時候，皮特自然而然地伸出雙手……沒有相擁，沒有親吻，他隻是用兩隻手牽住小聖的兩隻手，就這樣雙手相攜，麵對麵站著，你看著我的眼睛，我看著你的眼睛，毫不躲閃……
    兩個曆經磨難的男生，在午夜的威士馬廣場，相對而立，無語，良久。
    餐館的霓虹招牌倏忽滅了，廣場又暗了些許，隻有身後那幅香豔的電影廣告還亮著。那是皮特和小聖在這家影院門口留下世紀之吻時的廣告。那麼長時間，居然一直沒有更換……
    恍惚間，讓人覺得時針卡頓在幾個月前的那一刻，從沒有向前走過一步。
    …………
    兩個星期後。瑞士。蘇黎世國際機場。
    從航站樓走出來的兩個亞洲男子，顯得有些迷茫。
    年齡稍大的那個，臉部輪廓清晰，留短頾，穿一件短皮衣，拖一隻銀色隨身箱。身邊的男孩衣著簡單，看上去比短頾男略高一些，一雙烏黑的眼睛裏的茫然之色更為顯然。
    男孩顏值很高，即使在蘇黎世這種白人雲集的地方，也顯得膚色白皙，很吸睛。歐洲人總是認為，亞洲人顯嫩。尤其男孩，和同齡歐洲孩子比，顯得要小。眼前這男孩，你要跟他們說未成年，他們也是相信的。事實上，他已經過二十二了。
    兩個男人來到連接航站樓的火車站，在長椅上坐下，似乎並不急著趕路。間或，男孩幾次去站台指示牌前打量，繼而又坐下。兩個人都沒有說話。兩個人之間橫放著一隻皮質的旅行包。
    後來，兩個男人上了開往巴塞爾的火車。
    火車大約要行駛55分鍾，那裏是他們旅行的終點。
    …………
    巴塞爾。萊茵河右岸。
    那裏沿街排列著看上去還像是半個世紀前的花店、畫室、瓷器坊、牙醫診所，再往前則是奶酪鋪、酒吧、咖啡館………巴塞爾被萊茵河隔成左右兩邊，左岸繁華，瑞士重要的銀行總部都設在那兒；右岸比較文藝，相對也比較古老。左岸被當地人稱為“大巴塞爾”，右岸則為“小巴塞爾”。
    “小巴塞爾”的這條街上新住下兩個亞男，很快被注意到，人們不清楚他們的身份，對兩個人的關係也看不透。既不像兄弟，更不像父子，鄰裏間好奇，但並不打算去打聽。
    倆亞男住的樓有些老。木窗，沿街，他們住在第二層，推窗可以看見萊茵河一角。
    …………
    兩個男人在街上租下一間鋪麵，打算開一家咖啡館。一個月後，咖啡館經過簡單修繕，多少有些門楣光鮮的樣子，但還是整條街的傳統風格，並不時尚出挑。
    眼瞅著一切都落定了，那天，倆亞洲男人站在街上，看著即將開張的咖啡館，商議該給咖啡館起個名。年輕的那個不假思索地說：“‘湯尼’。TONY’SCAFE。我早替你想好了。”
    短頾男一愣。他原先是打算叫“JASONCAFE”的。不過，他沒有表示什麼，很好說話的樣子。TONY’SCAFE就TONY’SCAFE吧。
    街上的人不知道店招上這些個字是什麼時候刷上去的，多半是在人們熟睡後的更深時分。其實，刷一個店招，白天就可以完成，沒必要在夜深人靜時。這一點頗讓人費解。更讓人感興趣的是，除了英文，店招上還刷兩個繪畫感十足的華文——湯尼，比英文字大許多。這是除拐角那家華人餐館外，第二家在店招上使用華文的。也許隻是想表明，華人除了會做餐館，會做油炸餃子咕咾肉外，也能經營其他。
    至此，他們的故事完了。
    一個人的一生不是始終有故事的。
    這家咖啡館為什麼要叫“TONY”而不是“JASON”，則屬於另一個故事。
    （友情提示：故事沒完，請注意下一次更新《番外篇》，不要錯過！）