二十五、皮特&小聖：一念之間，便是永恒（第三部分）
    烏節路，威士馬廣場。
    這是皮特和小聖常來的地方，他們喜歡在餐館外選一個露天座用餐，啜一杯啤酒，享受冬日的陽光抑或夏季雨後的清涼，順便用旁觀者的目光，打量著這個活色生香的地界。
    廣場上往往是有風的，對於城市空間逼仄的新加坡人來說，風絕對是一種奢侈的享受，常常讓人留戀，夜不思歸。
    身處廣場，置身在熙攘人流的背景前，那種對於生活的參與感是非常強烈的。人，最感落寞孤寂的，莫過於長年活在社會的邊緣。無論你有多闊綽，無論你自詡自己的精神世界有多豐富，多麼飽滿，一旦不能站在生活的中心，一旦被社會主流所拋棄，一切隻是虛空，都毫無價值。尤其像皮特這樣的“邊緣人”，內心其實非常在乎與社會的互動。他希望被認可，被接納。他不願意自己的生活空間被偏見所割裂，所擠壓；不願意謹小慎微處處設防，有意去躲避世俗的眼光。他知道這麼做很難，即便難也不能放棄，就像心情最壞的時候，他願意到人多的地方坐一坐，讓自己與這個紛繁的世界多一點交集，對一對眼神，讓自己從每一個走過路過的新加坡人臉上去發現，自己所經曆的波折和磨難，正是對生活的參與，是每一個生於斯長於斯的新加坡人必然要經曆的生活常態。
    從傍晚時分，他就坐在餐館露天座的圓桌前，看著無時無刻不在流動的廣場。麵前一杯小麥啤酒，細長細長的杯身，600毫升大容量的那種。起先，啤酒泡沫占了三分之一杯身，漸漸，白色泡沫就消散了，後來從杯底往上躥的小汽泡也不見了。他看著，感慨地想，沒了冰鎮的口感，沒了小麥的香氣，沒有汽泡，這一杯水，其實什麼也不是了。生活又何嚐不是如此——沒了心動，沒了情感，沒了熾熱的情懷，沒了日日不能擺脫的向往，生活充其量也就是一杯苦味的水，在空氣裏蒸發，蒸發……直至消散到無形。
    皮特坐在那裏，一刻也沒有東張西望，盡管他在等待著一個人的出現。他相信，坐在這地方，視野是很開闊的，而且，等的那個人，是他在這個世界上最在乎的人，和自己有強烈的心靈感應，隻要他出現，無論從哪個方位，自己一定能感覺到。
    他從太陽西沉開始等，眼瞅著夜色漸漸漫布全城，天空隻剩下單純的暗藍，有如被一層厚厚的膜籠罩。傍晚，廣場四周車燈星星點點，連接成一條光影的河，眼下整座城已然霓虹燦爛，虛張出不夜的聲勢……而那個人，始終沒有出現。
    他不知道那個人會不會來。
    他不去想那個人會不會來。
    仿佛隻是為了等待。
    等，是他唯一的使命，而等待的結果已經不再重要。
    （時間：2015年冬天/地點：瑞士巴塞爾/場景：“湯尼”咖啡館）
    路人乙：剛才有提到，警官感覺Jason有意要和他之間築起一道哈德良城牆。知道什麼是“哈德良牆”嗎？
    路人甲：故事正進入關鍵，就差一個結局了。這時候你扯什麼“哈德良牆”？！
    路人乙：你很在乎結局嗎？
    路人甲：你不在乎、不關心、不想盡快知道結局是什麼？
    路人乙：從頭到底，我隻想知道，人在這場精神煉獄中所扮演的角色——神祗抑或魔鬼，焚毀抑或涅槃。至於結局……其實，我已經知道了。哦不，我早就料到了。
    咖啡館老板見兩位朋友起爭執，有意從中調和——
    咖啡館老板：哈德良城牆在英國不列顛島上。羅馬占領不列顛時修造的，算起來要比中國的萬裏長城晚700多年，所有的曆史書、地理書都沒有特別記載，原因我想是它既不是唯一，也不是世界上的第一，還不夠偉大吧。建這座城牆的是，羅馬帝國安敦尼王朝的第三位皇帝，哈德良……
    路人乙：羅馬皇帝見多了——我說的是在電影和文學作品中。可是許多人不大了解這位西班牙血統的羅馬皇帝。他與其他羅馬帝最大的不同是，特別有才，還很文藝，是曆代羅馬帝王中最具學識最富修養的。其實，他的故事挺多，嗬嗬，也很精彩，其中最著名的莫過於他與美少年安提諾烏斯之間的戀情了。（對路人甲壞笑）你似乎有興趣聽了——
    路人甲：嗬嗬，這不是閑著沒事嘛，外頭不是又快下雪了嘛……
    路人乙：又下雪，今年冬天是怎麼了……哈德良40歲繼位當上了皇帝，在他統治的20年裏，羅馬帝國歌舞升平，幾乎沒有戰爭，這和他個人的氣質與興趣愛好有很大關係。哈德良身材魁偉，目光如炬，留著古希臘式的絡腮胡子，特別符合當時羅馬人對於“英雄”的審美。英雄般的哈德良喜歡造房子——所謂“造房子”，自是後人的調侃之說，在當時就是建造大殿和神廟。我們現在看到的奧古都斯神殿以及維納斯女神廟什麼，都是哈德良給世界文明留下的珍貴遺產。他還熱衷做的一件事就是巡遊整個帝國——那感覺多好啊，腳踩著屬於自己的廣袤大地，頤指氣使，指點江山，飽覽風光，幾乎是每個帝王最神、最嘚瑟的時候了。於是乎，許多故事就在巡遊途中發生了。
    路人甲：就跟乾隆下江南似的。
    路人乙：多半是吧。大約在公元120年，哈德良巡遊比提尼亞省時，偶遇了一位美少年，他的名字叫安提諾烏斯——一個好聽卻難記的名字。現在，我們已經無從得知安提諾烏斯的顏值究竟有多高。曆史上的記載，隻夠引導人們想象，而腦補出來的東西，通常與直觀的效果有很大的差別。現在我們可以這樣來解析這件事——一個剛剛10歲的少年，能讓一個年屆50、帝王氣派的男人一見傾心，立馬就蘇了，不是神一般的美顏是做不到的。
    路人甲：我想起來了，歐洲大多數博物館都有一些名為“安提諾烏斯”的雕像，有些是胸像，更多的是立像。這些雕像臉部輪廓之精美，身體線條之性感，總是能吸引遊客的目光，讓他們久久駐足，對那個時期的男人充滿了好奇……用現在的話來說，就是特吸粉。
    路人乙：沒錯。那個時期留下的雕像大多為“安提諾烏斯”，據說統共有2000多座，也形成了當時的一個雕塑流派，即“圓柱型人像”。那些“安提諾烏斯”像，對身體細部的描摹和雕琢，精細到了令人歎為觀止的程度，可以說是藝術上一個不可逾越的高峰，就連隱私部位都不放過的。
    在這裏我必須補充一個事實，哈德良這老小子有過一段婚史，20歲時他迎娶了自己的表侄女，之後表侄女順理成章地當上了皇後。據傳，他還愛慕過自己的表嫂。他愛過的女人，年齡跨度很大，可以說是老少鹹宜。然而，當他遇見安提諾烏斯後，一個與他的前半生迥然不同的傳奇故事開始了。
    人，在某個關鍵的時段，往往會發生預想之外的顛覆性轉折，尤其是那些大人物，顛覆自己的人生，手筆之大，令人咋舌。用現代眼光看，好像也沒什麼必要，性價比有點低。這些腦子進水的帝王，不惜顛覆自己的人生，似乎隻是為了給世人留下一個驚世駭俗的傳奇故事，芳名永駐或者遺臭萬年。在哈德良之前的100年，東方有個皇帝叫劉欣，19歲繼位，25歲去世，在他短短的帝王生涯中，最為傳奇的經曆就是寵溺了一名叫董賢的下官，給曆史文化留下了“斷袖之好”這樣一個別有意味的騷詞兒。劉欣死後，諡號為“哀帝”，可見這位中國皇帝的命運有多悲哀。
    有時我也在想，曆史不僅有驚人的相似之處，東西方文化其實也沒多大差異。如果說，蓋文化是由西方輸入的，那麼，漢哀帝早於哈德良100多年，把“寵妻狂魔”演到了登峰造極的地步，又作如何解釋呢？好了，我們還是不說漢朝皇帝跟下官睡覺的事，回過頭說哈德良吧——在巡遊途中，哈德良偶遇了少年安提諾烏斯……
    咖啡館老板：我糾正一個說法，“偶遇”的概率太小，讓人懷疑其可信度。坊間傳說，安提諾烏斯是在“選秀”中被發現的。小男孩長著一張希臘人的臉，五官極為立體，而哈德良向來崇尚古希臘風尚，可以說，小男孩的長相完全投其所好。
    路人乙：說白了，我更喜歡“偶遇”情節。比如，皮特警官在概率微乎其微的情況下“偶遇”了小王聖，被那張初戀臉所深深吸引，那是一種多麼引人入勝的情景。一個好聽的故事，必須有一個與眾不同、出人意料的開端，正所謂“好馬配好鞍，好船配風帆”，說的就是這個理兒。
    咖啡館老板：好吧……
    路人乙：哈德良“偶遇”安提諾烏斯後，就再也離不開這個希臘小男孩了——
    路人甲（忍不住插話）：那，皇後呢？皇後會如何看待這件事？你的故事裏將如何“安置”皇後？
    路人乙（掃興地）：誒大哥，您別老打岔好不好？在這樣的故事裏，皇後通常是個符號。比如，在漢哀帝的故事裏也不提皇後，要不就沒有午睡後把皇袍袖子割斷的曠世細節了。所以，世人從不追問漢哀帝睡午覺的時候皇後在哪裏？隻有你這樣的，才關心夫妻合法權益受到侵害的事。
    之後10年，哈德良和美少年形影不離，同床共眠，分享著彼此的人生（看一眼吧台裏清俊的服務生）原諒我在這裏說這個總有許多忌諱。許多細節，什麼時候隻有我們兩個人的時候，我再跟你慢慢描述。此地，我隻能用“分享彼此人生”來概括一切，我想你是參透其中含義的。
    立誌巡遍帝國每一寸土地的羅馬皇帝，無論走到哪裏，都會把安提諾烏斯帶在身邊，用現在的話來說，就是向全羅馬人民撒狗糧。不過，這個過程真是很有益，不僅讓少年開闊了眼界，增長了閱曆，也讓他聰慧的頭腦、活潑的性情得到了充分展現。皇帝和他盡管差不多要相差40歲，但絲毫感覺不到有代溝，兩人之間默契越來越多，皇帝對少年也愈加賞識。
    話說經過10年的成長，男孩身體的變化是驚人的——一個人的一生就數這十年變化巨大，凡正常發育的人，概莫如此。你我也一樣，不是嗎？
    路人甲見路人乙時不時扯開去，故意賣關子的樣子，無奈地一笑。
    路人乙：天生麗質的安提諾烏斯漸漸褪去了稚嫩，長成一標偉青年，顏值爆表，對大叔的身體反饋也越發敏銳。當時兩個人經常以各種華麗的裝束出現在公眾視線裏——安提諾烏斯頭戴花環的形象，受到無窮讚美，被羅馬人視為神一般的存在。對此，羅馬許多藝術作品——繪畫、雕塑、文學都有描繪——
    “你的名字海闊天空無處不在，
    我們的靈魂得以淨化，
    我在無窮無盡的黑暗中，
    升起了你這顆明亮的星星……”
    這是哈德良為安提諾烏斯寫的一首小詩，這種情形，按現代說法，就是“年下養成”。
    路人甲：嗬嗬，哈德良果然沒有白費心思，10年就有了收成，ROI（投入產出比）極高啊。應該說眼光不壞，在現代商業社會，這小子應該是個很好的風投商。隻是……不知道養成的“年下攻”還是“年上攻”？
    路人乙：這個，我無可奉告，你自己去琢磨吧。
    古羅馬的文化習俗，多半是對古希臘的模仿沿襲。兩個時期都盛行成年男子收養少年，一方麵將知識和技能傳授給他們，同時又充當他們的保護者。兩者的關係既像老師和學生，又摻雜著友情和愛情。既有索取，也有奉獻。這種關係在當時的文化背景下，極受推崇，是一種不受任何道德約束、甚至絲毫不被質疑和譴責的主流文化。哈德良在一次狩獵中，不顧生命，從獅子的爪子底下，救出了心愛的少年，這故事在當時被廣為傳誦，有如一首輝煌的史詩。
    路人甲：這麼說來，現而今的蓋文化已經有上千年的曆史淵源可追溯啦？
    路人乙：算上古希臘那會兒，2800餘年。
    路人甲（咋舌）：好嚇人……接下來，是不是悲劇要來了？
    路人乙：你真讓我掃興，正說在興頭上，你為什麼要跟我提“悲劇”兩字？
    路人甲：不是說所有的此類故事都將以悲劇告終嗎？
    路人乙：雖然你打擊了我講完一個美好故事的熱情，但不得不告訴你，你的預感是對的，你的論調放之四海而皆準，悲劇很快就要降臨，而且，隨著悲慘的故事結局，一場人類巨大的災難也隨之而來……