十年不變，先考語文。
    寧素生做卷的時候，做的比較快，抬頭一看，還是有很多人在奮筆疾書，有的是在寫作文。以“偶然”為話題寫文章，或是議論文，或是記敘文。大概最佳立意是論證偶然與必然的關係吧？
    似乎無知覺的，等他回過神來，一篇八百字的作文呈現在他麵前。
    “我是那麼的孤僻，也不明白何為孤單。似乎永遠一個人就是我的歸屬。”
    “我想就算我是活在地底下的爛泥，可我約會永遠驕傲地活著。我不是不知道我心中的想法，我總覺得終歸是我理虧……”
    “我能做的有很多，可我卻選擇了無動於衷。為了達到目的，我不惜一切……”
    “我又發呆了，忘了，什麼都忘了。後來，我坐在杏樹下。我又碰見了他，他依舊高潔，向我伸出手，可我卻熟視無睹，我隻是盯著他，盯著他，仿佛要穿過他尋回最初偶遇的他。可我找不到了，似乎從來沒有存在過。”
    寧素生渾渾噩噩地，隻是毫無知覺地把作文交上去，甚至寫完後沒有細看。
    隻是後來這份作文消失了，老師們也很詫異。
    寧素生又想起了周橋溪，想著他會過來找自己，總覺得有些麻煩，他總是喜靜的。而且他覺得，周橋溪會將他的習慣打破。
    寧素生隻知道這是前所未有的一種奇怪的情感，寧素生不知道，也不曉得該用什麼詞語來形容他此時的心境，又覺得仿佛用世間上所有的詞語來形容也略顯庸俗，猶如小孩般隻懂得以“咿呀”之聲來訴說自己的見聞。
    他的位置靠窗戶，是課室的角落，做完了卷，呆呆地坐在那裏，好像不檢查已經成了自己的一個習慣，慣性地托著下巴，望著外麵寂靜的天地。
    今天天氣真好，回想起今天早上的一幕，心裏又泛起陣陣的漣漪，恐慌的心情籠絡了他的一切思緒，他又一次因為一個他幾乎要忘記了的男生而忘記了該如何去漠視。
    天生執著，不可不謂悲。
    天空一抹亮麗的色彩，落入眼中，天空似有無限的褶皺，雲層遮蓋住了那光亮的太陽，那遙遠的太陽似乎越來越遠，天空的雲朵形成了一層又一層的帷帳。
    金色灑滿了大地，留下滿滿的亮光。寧素生伸出了手妄圖承接住這份溫暖的光芒，卻始終無法點亮他心中伸出最黑暗的地方的那一盞燈。
    光芒照耀著大地，似乎總有些盲點，始終無法顧及。
    待寧素生回過神來，已經快要交卷，望向外麵的走廊，一片冷清。
    長廊上每隔三米就有一副畫，是曆來的學生所畫，流露出那一份份不同的情感，對前路的迷茫，對青春的向往。
    寧素生的目光落在了一幅畫上。因為離得太遠，所以也沒有看得太清楚。
    隱隱約約之間，寧素生好像望見了一個少年，少年的麵容清晰可見，他端坐在碧波蕩漾，波濤平靜的玉湖中的亭子上，安然寧靜，似是在欣賞著湖光的美景，又似是在思念著誰，神情黯然惆悵，手裏拿著類似於一封信那樣的東西，不知是信本來的顏色還是受時代的熏陶，信呈現出一種陳舊的感覺，少年的眼角似乎含淚，仿佛是思念和落寞的寫真。他很是憔悴，或許是陰影的效果，他的身體周圍仿佛懵了一層灰，滿是陰霾。不知怎的，他總覺得，少年似乎在等著誰，靜靜地等著誰，他仿佛在等寫信給他的人。
    望著他清晰的側臉，寧素生總覺得他很像誰，卻總是說不上。
    畫這幅畫的人，又有著怎樣的心境，怎樣的思念，將這一切巧妙融進一副畫裏，又想借這幅畫訴說著怎樣的情感，告訴心愛的人自己的心。
    仿佛是一個癡情的人，為了朝思暮想的心上人，廢寢忘食，將這幅畫作呈現在大家麵前。
    看到這裏，寧素生已經不敢再望向那幅畫，好像再望下去，他就會漸漸沉淪，無法自拔。
    寧素生回過神來，眼角微微有些濕潤，他又俯下身子，將頭枕在手上，作睡覺的姿態，暗自拭淚，調整好心態後，再坐起身來，這時，悅耳如銀鈴的鈴聲響起，語文科考試結束。
    曆來是最後一個學生收卷，班主任似乎是怕了他，要求第一位學生收卷。
    管她呢，做好自己就好了。
    ——小七！
    成墨杉笑得一臉燦爛，張開了雙手，仿佛在等待著寧素生的擁抱，“不知羞恥”地往他這邊蹭來。
    寧素生隻是淡淡地瞥了成墨杉一眼，沒有任何情緒，冷冷地開口，“又怎麼回事？”可那語氣裏卻沒有半分的嫌棄抑或是厭惡。
    成墨杉是在這個學校裏，不，應該說是在這個世界上，寧素生唯一的一個朋友，在他成丈後的臉皮再加上非人的毅力和嘮嗑下，寧素生棄械投降，隻搭理成墨杉一個，成墨杉就是寧素生唯一的一個朋友。朋友嗎？
    成墨杉比他大兩年，小時候他和他有過一麵之緣。成墨杉初三的時候去迎接新生，恰巧碰見了剛上初一的寧素生，寧素生這才再次和成墨杉碰麵。隻是那時候發生了一些意外，這件事成墨杉也清楚，之後寧素生就轉學了，然後就再也沒有見到成墨杉了，直到現在高中，寧素生又見到了他。可惜……成墨杉已經死了。
    寧素生歎了口氣，還以為他的耳朵可以清淨一下的呢。
    ——你別這麼冷啊！一看你就知道你本性不是這樣的……
    ——我來找你玩呀！
    成墨杉依舊不依不撓，厚著臉皮往寧素生這邊蹭。寧素生冷冷地瞪了成墨杉一眼，麵無表情，成墨杉也識趣地停下，坐在前麵的一張椅子上，轉過身來，呆呆地望著他。
    成墨杉其實並沒有開口，寧素生所能感受到的成墨杉的聲音，其實是在腦海裏感知的——因為成墨杉死的那晚的不知名原因。
    這個班的人數是單數，而他，被稱為冰山的這個人，自然而然是那個獨立一個人做的那一個了，隻是這樣子也難得清靜，倒也不錯。
    ——好吧……
    成墨杉望著他依舊麵無表情，也不吱聲，正當寧素生以為成墨杉終於要棄械投降的時候，卻破天荒地突然興奮起來，既然如此……
    成墨杉邪魅一笑——成墨杉的笑話時間到！
    成墨杉又往他這邊蹭了蹭，隻是成墨杉和寧素生之間隔著一張桌子，也不能靠得太近。
    或許，很久之後，寧素生才明白成墨杉的心，寧素生也明白，成墨杉和他之間隔著的不僅是所謂的一張桌子，而是兩個宛如城牆的胸膛，彼此看不穿別人的心。
    成墨杉永遠也不懂寧素生，隻知道他的悲傷。寧素生也讀不懂成墨杉，發生了那樣過分的事還要假裝堅強。
    其實有些滑稽，成墨杉並沒有開口，隻是這麼望著寧素生，而事實上，他們正在對話。——從前，有一對老夫婦去拍照，攝影師問：“大爺，您是要側光，逆光，還是全光？”，大爺靦腆的說：“我是無所謂，能不能給你大媽留條褲衩？”哈哈哈……說著，他自己笑了起來，發現眼前的寧素生的嘴紋絲不動，尷尬地笑了笑，嗬嗬，嗬嗬，我就是給你個範例，告訴你這笑話不好笑，讓你以後別看……他不好意思地撓了撓頭，又回想起自己剛才的話覺得有點不對勁，卻又不好再說下去。
    “鈴鈴鈴……”鈴聲到了現在似乎也沒有先前感覺的悅耳，寧素生隻是怔怔地望著成墨杉，感覺成墨杉的眼裏有一絲失望。
    那，那個……考地理，他……那個，加油！成墨杉好似有些不自在，竟然有點語無倫次，或許已經習慣了寧素生的冷淡，成墨杉還是慣性地扯出一個笑容，手指了指自己的座位，示意先回去。
    望著他與平常不一樣的背影，仿佛有不可承受的重量要壓下來了，不知怎的，寧素生竟然叫住了他，“成墨杉……”