Q？我從沒聽過這個名字，不由得怔了一怔，疑惑的問：“Q是誰？”
    放下了袖子，同事S漫不經心的噴了口煙說：“新來的廢柴醫護。”
    “嗯？”我發出疑惑的聲音，但S似乎沒有回答的意思，隻深吸幾口，煙就燃到了盡頭。他把煙扔在地上，踩了幾腳，“我還有事。”他邊踩邊跟我告別。然後揮了揮手，就拐出了我的視線。
    我一個人拿著信站在原地，既搞不清他來是幹什麼的，也忘了自己要去做什麼。過了一會如夢初醒似的才走回自己的辦公室。
    在辦公室裏，我默默的撫平了皺成一團的信紙，展開來。那又是一段簡短的字句。
    “再等等吧。姐姐還想……等到該走的時候再一起回去。”
    我放下了信紙，望向窗外的天空。依舊是一片陽光燦爛。
    後來我知道了完整的事實。27號的父母在幾年前就受不了議論搬走了，知識分子的尊嚴被唯一的女兒踐踏，便無法待下去了。院長有他們的新地址，但禁止我將地址透露給女孩。
    “以27號的情況，是可以出院的。她的家人並沒有接她回去，而是把她轉來這裏。這個態度還不夠明確嗎？”精明的女院長坐在辦公室裏，這麼對我說，說話的過程中頭始終沒抬起來。
    院長室裏的吊燈發著白光，窗簾嚴嚴實實的拉著，陽光一點也透不進來。大概是因為不需要。
    院長一邊翻閱文件一邊說：“他們都是正常人。應該有正常的生活。而我們的任務就是幫他們分擔。”
    我站在那裏，一句話都說不出來。
    然而女孩的信還在手裏。
    已經是夏天的末尾了，雖然陽光刺眼，但樹蔭下依然很涼快，我在院子裏找到女孩，把信還給她。
    “你的家人已經搬走了，信的地址不對，我沒法幫你寄到。”我低聲跟她說。
    幾片樹葉被風吹到下水道旁，發出次拉茲拉的響聲。
    “……”女孩拿著信沉默了一會，抬起頭看著我，清澈的眼睛裏映著我的倒影，“醫生哥哥沒有騙我吧。”她緩緩的問。
    我摸了摸她的頭，“沒有。”
    女孩吸了吸鼻子，點點頭。
    “我知道了。”
    我以為27號會傷心很久，畢竟她已經沒有家人在身邊了。但是風刮過樹梢帶來幾片剛脫落的葉子，女孩又很快綻放笑臉，“那就隻能這樣啦。”
    我愣愣的看著她重新笑得心無芥蒂，也不知道說什麼好，隻能像往常一樣帶著在醫院裏到處逛。我照料著我的病人，她在身後嘰嘰喳喳。走到分發食品的地方。背景是蔓延開的野草和地平線，這樣景色給人的感覺，隻有遙遠和迷茫。
    當我抱著滿手的食品走向27號時，她正望著院子裏的欄杆出神。順著她的眼光望去，視野裏荒無人煙。偶爾開來的一輛貨車也毫不停頓的呼嘯而過。我隨手找出一包糕點塞進她懷裏，帶著她往回走。
    女孩是想出去吧。第一次見到她，她也是這麼對著窗口發呆。我一邊分發食品邊這麼想。於是在快下班的時候，我抽出了桌上的筆和信紙。猶豫了兩分鍾，筆尖才落到紙上，染出黑色的線條。
    尊敬的xx女士，
    您好。
    我是您女兒的主治醫生，鑒於您女兒的治療情況，需要一定的外出經曆，我建議由本人帶她出外活動。這樣有利於您女兒的精神恢複。這需要您的批準允許。如您同意此事，請在回信中說明。如有其他要求，也一並在回信中指出。
    希望我沒有打擾到您。
    祝好。
    Xxx
    Xxxx。xx。xx
    信寄出去後，我就把這件事從腦海中刪除出去了。傳說沒有盼望也就沒有失望，沒有希望就沒有絕望。但每天看著女孩慘白的臉色，不由自主的算了算天數，還是感到一陣悲哀。
    夏末，連續的陰天然後開始淅淅瀝瀝的下雨。陰雨天氣的到來，使本來就差的情況變得更加惡劣了，比如……36號一直處於激動的狀態，幾乎難以控製。而他房間的衛生狀況每況愈下。
    連食物他都沒怎麼動，身上的味道混著剩菜的氣味充斥了整個房間，讓我過了好久難以緩過勁來。放完食物，迅速關上門，我站在走廊上扶著牆，覺得這樣下去不太行啊。走廊上的燈發著微弱的光，正用手順著氣，身後傳來一個弱氣的聲音。
    “呃……辛醫生？”
    我回過頭，看到了一個穿著醫護服的男孩子站在那兒，他很瘦弱，比我略高一點。眉眼裏呆著怯懦，身體也有些僵硬。正緊張的搓著手似乎想說什麼。
    Q……我立刻想到同事S提過的那個人，這麼弱的氣勢……廢柴醫護……當之無愧……
    “什麼……？”我自然的問道。
    但如此平和的語氣似乎還是嚇到他了。他別開頭不敢看我，猶猶豫豫了半天才開口說：“唔……對不起。我是Q……”他一臉尷尬的說：“S哥叫我來找你。那個……當你的專職醫護。”
    專職醫護？我愣了愣，問他：“他什麼時候叫你來的？”
    “兩周前……啊……不好意思。太麻煩辛醫生了……我知道的……我隻是想試試……”Q一副擔憂的樣子，我眉毛一挑他就趕忙道起歉來，語氣慌慌張張的，聲音也越來越小，“……而且S哥說不過來就不讓我吃飯。”
    兩周前，那不就差不多是我跟S談話的那天嗎。
    “……那你兩周沒吃飯？”我不可思議的瞪著他。
    ……那還是人麼？
    “我，呃……不是……我有等S哥走之後偷偷去吃。”Q弱弱的說：“……請別告訴他。”說著神色中帶了懇求。我看著他不知所措的樣子，覺得十分無語，我從沒見過這樣的醫護。
    然而……
    身上還都是令人作嘔的臭味，病人們的食物還沒發完，還有燈需要維修……
    我歎了口氣，伸手拉住說完話就想溜走的Q，對他說：“專職醫護的申請我去辦。”
    Q怔了一下，回過頭來的臉上都是驚訝。嘴唇蠕動了半天，他才用微弱的聲音說：“太麻煩你了……這樣不好吧……？”
    “那你以後就努力工作吧……”我聳聳肩，脫去身上沾滿汙漬的大衣，準備去辦申請手續。