那慘白刺目的燈光，至今仍在徐芯瑩的記憶深處晃蕩，像一道道冰冷的利刃。彼時，陳雨欣渾身顫抖不已，指尖那微微的涼意仿佛還殘留在她手背上，帶來深入骨髓的恐懼。而如今，春日暖陽毫無保留地傾灑而下，穿過層層疊疊、爛漫似雲霞的櫻花樹，光影斑駁。微風輕拂，櫻花如雪般紛紛揚揚飄落，輕柔地將王迪凱身上的白大褂暈染成一抹溫柔的粉，恰似夢幻童話裏的場景。他嘴角噙著一抹淺笑，遞來一杯珍珠奶茶，騰騰熱氣嫋嫋升騰，帶著甜蜜的奶香與茶香，恰似一陣暖風，絲絲縷縷，徹底吹散了往昔那段如陰霾般長久籠罩心頭的灰暗記憶。“其實每次你批改作業到很晚，我都在辦公室門口等你。”王迪凱突然開口，聲音低沉而帶著幾分羞澀，指尖無意識摩挲著奶茶杯上凝結的水珠，仿佛在摩挲一段珍貴的回憶，“有次看到你給學生補課時，把自己的晚飯分給那個總餓肚子的孩子，你臉上的神情……那滿是心疼與關切，我當時就想，怎麼會有這麼善良的人。”他的聲音漸漸低下去，目光微微閃爍，一片櫻花悠悠落在他發梢，恰似一片未說完、藏著千言萬語的告白。徐芯瑩的心跳漏了一拍。她想起母親手賬本裏夾著的泛黃照片——十歲的自己蹲在鄉村小學，踮著腳給留守兒童紮歪歪扭扭的辮子。那時的自己，眼裏也是這般滿含熱忱吧。此刻王迪凱從帆布包裏掏出本醫學常識手冊，每一頁都貼著便利貼：“流鼻血時頭應前傾”“燙傷緊急處理口訣”，末尾還畫著戴著聽診器的卡通小人，模樣憨態可掬，一看便是精心繪製。​
    “以後你的學生，我來當編外校醫。”他微微傾身，姿態優雅而從容，嘴角勾起一抹恰到好處的笑意，聲音低沉且溫柔，似春日暖陽，帶著融融暖意，“就當是為教育事業出份力。”那卷翹濃密的睫毛，在眼瞼下投出扇形的陰影，隨著他的目光微微顫動，宛如一幅筆觸細膩、線條流暢的精致工筆畫，每一處細節都恰到好處，讓人忍不住注目。徐芯瑩聽聞此言，身形猛地一怔，大腦瞬間宕機，好似被這突如其來的承諾砸中，一片空白。下意識地，她深深吸了一口氣，胸腔急劇起伏，試圖平複紊亂的心跳。這才驚覺，不知從何時起，彌漫在四周、刺鼻嗆人的消毒水味，早已悄然淡去，好似從未存在過一般。取而代之的，是他身上那股若有若無、清新怡人的皂角香，幹淨純粹，不帶一絲雜質，恰似山間清澈見底、潺潺流淌的清泉，一路歡歌，淌過心間，留下一片清涼舒爽。此時，微風恰似調皮的精靈，輕拂而過，卷起衣角，同時攜著不遠處櫻花甜膩馥鬱的氣息。皂角香與櫻花香相互交織、纏繞，在微風的調和下，悄然釀成了一罐濃稠甜蜜的蜜，絲絲縷縷，悠悠縈繞在鼻尖，順著鼻腔一路蜿蜒，甜進了心底最柔軟的角落，惹得人心尖都微微發顫。