在承穆結束北方戰事，返回京都的一年時間後，也就是和青兮維持隱蔽、深刻而不同尋常的一年愛情後，內閣裏最年輕的輔臣在一夜之間震動朝野。
    嚴亭月二十八歲，入閣三年，瘦瘦高高，外貌普通，生來一種不惹人注目的中庸氣質。但是有一天，他突然一改自己溫和的中立風格，連續向朝廷乃至皇帝本人發難，寫下七篇諫疏，痛陳本朝弊病流毒，每一篇都言辭誠摯，發自肺腑，所陳事實客觀公正，思路清晰，不少改革措施為多年經驗與思考之所得，字字務實懇切，如真能推行他的改革建議，必能重振朝綱、造福社稷。然而，嚴亭月嘔心瀝血寫就的奏疏，呈到老皇帝那裏，老皇帝倚在榻上，聽秉筆太監粗略地讀一遍，闔著鬆弛的眼皮說：“知道了。”就再也不搭理，折子扔到一旁，繼續去煉丹苑裏求仙問道，醉生夢死。大太監馮福被狠參一本，心中滋恨，不肯放過嚴亭月，想方設法地在老皇帝耳邊詆毀，老皇帝聽得多了，信以為真，氣得破口大罵他“故意以諍諫博名，居心險惡！”，禦筆一揮，將嚴亭月一下子從內閣高位，貶斥到南方夷瘴之地做縣令。
    但凡還有報國之誌的朝臣，得知嚴亭月被黜一事，都為之扼腕遺憾，又聯想到自身仕途，皇帝年老昏聵，宦官擅權弄政，外戚無法無天，太子與四皇子的皇位爭鬥從暗處浮出水麵。許多人為保前程，以賭博的態度，紛紛選邊站對，結黨營私。眾人隻覺步步凶險，前途難測，空有一腔淩雲抱負，卻在現實中遭遇諸多無奈，不由唏噓喟歎，分外感傷。
    辭別的晚宴設在雲河旁的落雁樓，因著嚴亭月平素清廉溫雅，作風端正的好名聲，以及這敢為人之所不敢言的激憤義舉，許多官員都來為他踐行了。
    青兮與承穆也在其中。
    青兮與嚴亭月的關係一直不錯，於公，當年青兮參加京式，嚴亭月是他的考官，後來到戶部當侍郎，嚴亭月入閣，對青兮也多有照拂。於私，兩人常常參加年輕官員的聚會，暢議國事，頗有相同觀點，吟詩作對，每每能夠契合，下棋對弈，水平難分伯仲，因此兩人建立起了很好的友誼。
    至於承穆呢？承穆與嚴亭月鮮有交集，統共沒說過幾句話。但他很敬佩嚴亭月豁出仕途甚至腦袋，慷慨直言的豪舉，認為這樣的文臣，才是真正的社稷之臣。然而奸黨當道，明臣難做，才華橫溢的嚴亭月，竟然落難至斯，承穆的敬重之情，惟有為他踐行聊表一二。
    兩人是一前一後到的，分坐在左右，中間隔著其他人，並不怎麼引人注意。宴會一開始的氣氛有些低沉。想到此次一別，不知嚴亭月何時才能回來，想到現在的混亂不堪的朝廷局勢，橫來地貶黜、砍頭、株連九族時刻可能發生。各地災情頻繁，東邊洪水肆虐，南方幹旱千裏，中部又有瘟疫，糧食不收，餓殍無數。上奏的折子累得天高，皇帝卻隻顧著宮闈之樂，靈丹妙藥，對這些十萬火急的折子棄之不理，不聞不問。
    眾人懷著各自的心思，鬱鬱不快地喝酒。醉吟樓的淫柔曲調絲絲縷縷地從窗欞裏滲進來，薄紗一般覆蓋住杯盞碰撞的聲響；雲河水從漆黑寂寥的天際滾滾地向東奔湧，從古到今，日複一日。在沉悶的交談聲裏，不知誰突然歎出一句：“如何昊天，辟言不信！”
    戛然間，聲響撚滅了。
    人們停杯投箸，屏息無言。
    四壁的蠟燭光芒明亮，照在這幫朝臣身上，在他們的眉眼裏投落晦暗的陰影。許多都是年輕士子，可是這個夜晚，在醉吟樓不知愁緒的快樂曲音與雲河水亙古不變的永恒奔湧裏，他們好似已經蒼老，再尋不回無畏的少年意氣。
    嚴亭月忽地拿起筷子，噠噠地快速敲擊杯盞。
    人們的視線刷刷朝他望去，卻見他滿臉的笑意，一手敲擊杯盞，一手撐在地上，朗聲吟道：
    “日日深杯酒滿，朝朝小圃花開。自歌自舞自開懷，且喜無拘無礙。青史幾番春夢，紅塵多少奇才。不須計較與安排，領取而今見在！”
    他一仰頭，將杯中酒咕嚕喝光，掃去愁鬱之色，展眉狂縱地笑道：“大家看得起我，專程為我踐行，我心中感動萬分。如此良辰美景，好酒好肉，怎不該痛快享用！照我看，該去把醉吟樓的歌女也請過來，給我們彈唱助興！今兒個，我們散盡千金，不醉不歸，用一場盛宴，銷萬古之愁！”
    其餘人受他感染，紛紛笑將起來，揮散三千煩惱絲，哄哄鬧鬧地談天說地，把酒言歡。兵部一位大人還真派小廝把醉吟樓的蘇釵，綺羅兩位歌女請來，坐在旁邊彈唱小調，增添興致。氣氛從壓抑轉為歡快，又從歡快漸成癲狂。一幫子平時高高端著，出門要把儀容從頭到腳檢查三遍的朝廷大臣，脫去拘束，打回原形，一個個變成天真又脆弱的孩子，東倒西歪，勾肩搭背，胡言亂語，嬉笑怒罵。在酒中尋慰藉，在醉裏訴衷腸。有的靠住牆角怔怔出神，有的埋首桌案倒頭昏睡，還有的穿進穿出，扯開嗓門，逼著自己和別人喝得更醉，更有那情到深處不能已的，與同僚抱頭痛哭，眼淚鼻涕嘩嘩直流，淌濕衣衫。
    杯盤狼藉，毫無形象，一廂房的人全都亂了套。
    青兮很有一套拒酒的辦法。但是這個夜晚，他還是喝多了。意識尚算清醒，隻是腦袋昏沉，四肢發軟，不得不扶住桌子，懶洋洋地斜坐。對麵靜靜的目光在他身上流連，他轉頭回應過去，兩人視線在空氣裏交織，纏繞。像酒，濃烈的，深沉的，醇鬱的。
    青兮眸光似水，燦然一笑。
    刹那姹紫嫣紅撲麵而來，春風裏綻開明豔的嬌花。
    承穆行兵打仗，酒量極好，本來沒有什麼醉意。青兮這一笑，他忽地就迷醉了。
    承穆起身，步伐搖搖晃晃，走到青兮一側，猝不及防地，腳踩著袍子撞到桌案，打個趑趄，整個兒砸倒在青兮身上。
    青兮微微地睜大眼睛。
    承穆的嘴唇撞到了他的嘴唇，柔軟的唇緊貼一處，就像一個吻。
    那些耍酒瘋的，瞧見這突兀的一幕，驀地都怔了，陷入一片鴉雀無聲。
    短暫的寂靜後，嚴亭月突然哈哈大笑，促狹大嚷起來：“大家快看，應侍郎被徐將軍強吻咯！”
    其他人也跟著轟然大笑。都道是承穆路沒走穩，不小心摔倒，結果與青兮碰個對唇。承穆在眾人調笑聲裏沉下目光，從青兮身上起開，搖晃走幾步，按住嚴亭月的肩膀喝酒，看起來真是醉厲害了，舉止大反平素的冷峻，勸酒的話語都說得顛三倒四。嚴亭月笑著與他幹杯，抬頭間，好似從這位醉醺醺的將領眼眸深處，瞥見一掠而過的清醒。
    青兮匆匆坐起身，臉色漲得通紅，幸而醉著酒，他異樣的緊張羞澀並未被人關注。
    有人笑道：“徐將軍，你太不像話，占完便宜就走，一句話也不說，轉背又去勾搭嚴兄。你這兩麵三刀可不行啊！”
    “是啊是啊！三心兩意，不是大丈夫所為！”
    “哈哈，就是。應侍郎你可要記住今晚的深仇大仇，回頭扣徐將軍一年俸祿！”
    “……”
    眾人之所以敢戲言取笑，是因為他們認為青兮與承穆光明磊落。如果他們知道青兮與承穆的私底下異乎尋常的關係，是斷不會再開出這等玩笑的。
    青兮的緊張平複了，漸漸咂出一份甜蜜。承穆當著眾人的麵吻他，其實是在宣之於眾，他是承穆的，承穆是他的，他們是彼此的愛人。
    雖然這種宣告，沒有人能明白，理解，換來的不過一頓同僚的揶揄調侃。但是，承穆這略帶任性的做法，仍然讓青兮偷偷地漾起笑意，滿心幸福歡喜。