兩人快要走到軍區醫院門口時，楚賀的通訊器瘋狂地響了起來。
    前幾天他把自己的聯係方式給了丁紅的主治醫師，這時就是對方給自己發來了緊急通訊。
    聽聞不是病危通知，楚賀舒了口氣。對醫生回句馬上到，他關閉通訊器，側過頭看程關河，眼神複雜。
    “丁紅要生了。”
    第一次在成都見到丁紅，楚賀就看出對方有孕在身。那時彼此不過是一麵之交，他出言提醒了對方，以免漫不經心的態度會傷到孩子。幾個月時間一晃而過，他們以家屬的分身守在病房口，百感交集。
    通過走廊上的窗戶，能看到外麵的風雪越來越大。
    隔了層玻璃好像也能聽到哽咽的風聲，斷斷續續，如泣如訴。
    楚賀走在前麵，腳步聲有些急，跟在同樣步履匆匆的護士身邊。程關河落後了幾步，步子沉穩，因為每一步的步伐較大，跟的不算辛苦。
    漫天風雪讓他想到了遙遠的故鄉。北方到了冬天，多數日子就是這樣莽莽蒼蒼不辨山城。隱在雪幕中的，脾氣暴躁的老頭子，還有倚著牆根跳罵的鄰家阿三。村頭的大黃狗，整個兒囫圇腫起一圈，被呼呼幾棍打出家門，在大堂上連滾幾滾才把雪花抖落幹淨。屋裏暖和的爐子從早生到晚，炭火印的爐邊人臉龐通紅。正月裏是所有人最歡喜的時節。媳婦們會穿上新的襖子，把剪好的窗花貼上，娃娃的哭聲逗樂了守在一旁的小哥哥，拈一根冰棍樣的手指往嘟嘟的臉上戳。
    手術室的大門向兩邊推開，打斷了程關河的回憶。
    醫生剛下了手術台，摘下口罩對楚賀說：“簽字。”
    助手應聲遞上通知，見楚賀踟躕著握著電子筆，臉色發白，心想年輕人這麼早就要當爹，大概有些緊張，於是出言安慰道：“沒有太大風險，病人的身體狀況在手術允許的範圍內。”
    楚賀隨意點了點頭，不知道有沒有把這話聽進去。他抓著筆匆匆簽下自己的名字，心裏被一種從未有過的類似憧憬的情緒填滿。
    盡管即將誕生的這個孩子，和他沒有一點血緣關係。但他和孩子的媽媽，孩子的……本來會有的名義上的爸爸，都有著割不斷的密切聯係。
    而這個孩子將要在距離他那麼近的地方出生。
    他將是他來到這個世界最先見到的人之一。
    楚賀咬了咬嘴唇，有些站不穩，被人從身後扶住。
    扶住他的人在說話，聲音從震動的胸腔飄散到空氣中，恍惚中楚賀隻抓到了後麵幾句：“……還有很多新生命會誕生。盡管現在很糟，但等待他們的，一定是個更好的世界。”
    “程關河……”
    那麼多，他以為無意義的血腥廝殺，在幾句話中就像是褪去了凶惡的外衣，露出下麵柔軟的本質來。
    也許他出生的時候，同樣有個沉默的男人守在病房口，對著自己的軍裝，還有妻兒起誓，會為他們帶來一個更好的世界。
    一個有他們的，更好的世界。
    單純到愚蠢，又讓人無可指責的承諾啊。
    半蜷縮在自己懷中的人挺直著脊背，看不見他的表情，但程關河想那絕對不會是軟弱。
    他在心中重複著，我們會一起看到的。
    他仿佛看到了雪融之後，萬物複蘇的春天。
    活動板房被一一拆除，度過了新年的人們在希望中重建自己的家園。
    血腥和殘忍都被冰雪覆蓋，回歸到地底。
    而在那之前，一場彌天的風雪中，穿著紅裙的母親，懷抱著新出生的孩子，目光堅定地注視著遠方。
    手術室裏傳來一聲嬰兒的啼哭。
    醫生再次推門而出，臉上沾了幾分喜色。
    穿堂風也不能帶走幾人臉上的笑意。
    這一個寒冷的，蟄伏著所有希望的，秣陵的冬天啊。