鬼在夜色中感覺到前所未有的空蕩與昏蒙。
    四望沒有盡頭，沒有來路，也沒有歸途。隻聽見遠處的田野裏蛙聲一片，路旁的樹上棲著隻鴟梟，鳴聲淒厲。月亮藏在濃濃黑雲中，隻露出一小片淺灰色的天空。
    不知走了多久，也不知走到了哪裏，前方飄搖著一盞橘黃的小燈。
    不是小燈，是人家的窗戶。
    鬼叩門，推門，入室。
    “姐姐。”
    婦人笑道：“你來了。咱們一起送送他。”
    鬼也在床邊坐下。被子是冬天蓋的厚棉被，壓在漢子身上可能也顯得沉重。紅緞被麵早就褪了色，爛了邊，隻能隱隱看出中央本繡著一個大大的“囍”字。
    婦人的手和漢子的手握在一起。漢子的手黝黑粗糙，婦人的手白皙光滑。
    鬼覺得仿佛有一個無形的滴漏在走。滴答滴答，每響起一聲，都在奪取漢子的一點生命。他們無能為力，隻能坐在床邊，離漢子最近的地方，陪他走完人生的最後一程。
    他的嗓子裏有什麼東西堵著，不吐不快，可又不忍打擾婦人和漢子最後相處的時光。他本就是個外來者，沒有資格摻和到他們的感情之中。
    漢子臉上的紅潮慢慢褪去了，這看在他們眼裏，每一刻都是折磨。
    終於，漢子的神色萎靡下來。
    鬼捏緊了被子。
    漢子忽然睜開了眼睛，直勾勾看著婦人，猛地伸手指了指左前方。
    鬼順著他的手看去，發現那擱著一壇酒。
    婦人款款站起，拿了酒壇放到床邊。
    撲鼻酒香中，婦人抱著壇子，笑道：“我們倆沒福分喝這壇酒了，送給你吧。”
    他死得從容。她亦然。
    鬼接過酒壇。
    片刻前還雙手交握的兩人，化為一縷糾纏著的青煙，嫋嫋向屋頂飄去，繞著房梁久久不散。
    鬼仰頭躺在他們的大床上。
    屋頂的那縷青煙已經看不真切了，就像他們的容顏已經開始在他腦海裏模糊。
    外麵淅淅瀝瀝響成一片，是下雨了？
    棉被吸了空氣裏的濕氣，小屋又不向陽，裹得鬼從骨子裏感到陰冷。瑟瑟縮起身體，鬼不敢再想，等到自己也要這樣化為一縷青煙之時，是誰守在自己的身邊？
    黑夜的雨巷像是蟄伏的野獸，露出與白日全然不同的猙獰麵孔。兩側是逼仄的矮牆，腳下是打滑的石板。看似筆直的巷道實則已經轉了不知幾彎，每一個岔路都通往不知的終點。
    整座小鎮都像是一個巨大的迷宮，地麵上的一切建築、樹木、花草都是其中的壁障，吞沒掉所有誤入鎮中的外來者。
    沈長絕強按下心中的異樣感覺，撐著傘往郊外走去。
    傘是從土地廟中拿的，有些破舊，想來是那對師徒撐慣了的。雨水沿著傘柄流下，落到他寬大的袖中。不大也不小的雨，有節奏地敲打著傘麵，也叩著他的靈智。
    很多的場景在他的腦海中劃過，疊加，每一幅都那麼相似。同樣的黑夜，下著雨，撐著傘的他，走在不熟識的路上。明明隻是畫麵，卻飽含著一種感覺，那種感覺叫痛。
    不是對敵時被一劍貫穿的痛，不是偶爾看到師父愈發蒼老的麵龐時的痛。這種痛似乎聯係著他不知道的過往，在另一個他忘記了的時空。
    不好受，但是不能躲避。
    前兩日蛇妖咬在他腿上的傷口還沒有愈合，他走起路還有些跛。借著點遠處人家門縫中透出的微弱光芒，他看見了地上一層泡在雨水中的紅屑。結婚時為了喜慶拋灑滿路的紅紙，在雨水的浸泡下起皺，褪色，和汙泥混為一體，呈現出頹敗的暗色。
    沿著紅色一路走來，似乎穿過了一條大道，從新人到故人，從相愛到相厭，從愛到恨，從生到死。
    有一個人在等他。
    從路的這頭到那頭。
    起初隻是一種模糊的信念，但那個人的身影漸漸從迷霧中凸顯出來，連眉眼都能看清。