剴賓坐在櫃台後的高腳椅上，當他購入這三張高腳椅的時候，小貞捧著一杯茶，坐在上麵轉圈子，她說：“哥，這就像是開酒吧。”剴賓笑了笑，仿佛是在說“我還以為我開的就是酒吧呢。”
    他手裏夾著一支煙，我越來越頻繁地見到他抽煙，不管是麵對麵還是電話中，似乎他的語言需要靠煙霧作為媒介，所以說話前總要抽根煙，好讓周圍都散發著煙草味。我問：“什麼事電話裏不能說？”
    “沒什麼，”他幫我沏了杯茶，“無聊，店裏一個顧客也沒有，連個鬼都看不到，所以找你過來聊聊天。”
    他總是這樣，有什麼事從來不肯直截了當地說出來，非要跟搞外交似的，拐彎抹角。“當然不會有顧客，”我如釋重負地坐了下來，“天氣這麼熱，人們都喝冰水去了，誰有那閑工夫泡了茶，再等它變成涼茶。再說了，我沒聽說過鬼也喝茶的。”
    “你能不能稍微分清一下我說話的重點，”他無可奈何地笑了笑，“我隻是想說，我相當地無聊。”
    “我又沒偏題，”我笑道，“我隻是分析了一下你之所以無聊的原因所在。”
    “天呐，”他眯著眼吸了口煙，接下來的話隨著煙霧一起吐出來，“理科生是不是都像你這麼講話？”
    “我是工科的，”我糾正他。
    “有區別嗎？”他說，“我以為隻有文科和理科，怎麼又冒出個工科。”
    “這麼和你說吧，如果把理科生比作地主的話，那麼讀工科的就是守著地主租給你的那塊地，下地幹活的，我們不過是技術工人而已，說到底，還是個工人。”
    “別這麼貶低自己，好歹比無業遊民強，我現在就覺得自己像個無業遊民。”
    我重重地歎了口氣，說道，“如果無業遊民能掙跟你一樣多的錢，那全中國都是無業遊民了。”
    他笑了，眼裏閃著驕傲的光芒。這是他應得的，許多人到了他這個年紀，還是一無所有，甚至仍向家裏伸手要錢。剴賓雖然和大姨姨丈的關係很僵，但是他曾對我說，“我每月都往他們卡裏打錢，我不欠他們的，”說這話的時候他冷笑了一下，夾雜著一個若有若無的“哼”字，他說，“真希望他們兩個趕緊把對方弄死，分期付款實在是太麻煩了。”每到這種時候，我都會拍一下他的肩膀，說道，“別這麼說，畢竟他們是你父母。”但是來來回回，我也隻會說這麼一句話，我實在想不到其他話來替大姨姨丈辯駁。
    “你又不是不知道，”他說，“咱們這兒平常根本沒什麼人關顧，隻有到了年底，各色做生意的人從外地回來了，才會買幾包茶葉，以備有客來的時候充充臉麵，其實，我完全可以考慮隻在正月和臘月開門，剩下的十個月幹別的。”
    他的臉被自己突如其來的想法照亮了，但是，隻持續了一秒鍾便瞬間黯淡了下來，“子米，”不知道從什麼時候開始，我們早已直呼對方其名，他不再叫我“弟”，而我也不再喊他“哥”了，他說，“我打算關了這家店，應該會在福州再開一家。”
    “為什麼？”
    “我不想在這兒繼續開了。”
    “為什麼？”
    “你能不能換個詞，我又不是《十萬個為什麼》。”他似乎是要說一件要緊的事，於是，我發自內心的問號就被他看作是無理取鬧。他在煙灰缸邊沿磕掉一截煙灰，看起來有點心煩意亂，“你也知道，我們家的事，整天讓人看笑話，名聲不好，多少影響了我的生意。”
    “可是，據我所知，你賺的不少了。”
    “而且，”他仿佛並沒有聽見我剛才那句話，接著說，“小貞一個女孩子，隻身在福州上學，我去了多少有個照應。”
    “剴賓，”我嘲諷他，“你能不能別跟我奶奶似的，擔心這兒擔心那兒的，好像你一不留意，世界就會變成火葬場，我跟小貞就會身首異處一樣。小貞她也是個成年人了，她自己會照顧自己的。再說了，她完全可以找個男朋友，互相照顧，你過去之後，除了變成大燈泡之外毫無任何意義。”
    一下說了這麼多話，我有點兒口渴，於是我端起剴賓之前沏的那杯茶，像喝白開水一樣一飲而盡，喝完的一瞬間，我意識到自己褻瀆了“品茶”這個雅致的名詞。而此刻，出乎意料的是，我看到剴賓麵如死灰，不知道跟我像喝水一樣喝茶有沒有關係。
    “我和你直說了吧，”他微偏著頭，一臉不耐煩的神情，“我就是不想聽到有人在背後議論我，我就是不喜歡這個地方的人，嘴巴那麼長，自己家的事情不知道被人在暗地裏偷笑多少回了，還恬不知恥，多管閑事，是不是親生的和他們有什麼關係？最可恨的是，我明明知道這些，見到他們還得擺出一張假惺惺的笑臉。”他越說越激烈，甚至站了起來，滿臉通紅，“所以，我不想在這兒繼續做下去了，我不想再惡心下去了。”
    我不知道他口中的惡心指的是大姨姨丈，還是長嘴閑人，但是我很少見到他這麼失控過。於是我就知道了，我們即將失去“暗香”，我們的假日專屬KTV不久就要關門大吉了。
    “對不起，”我小心翼翼地說著，仿佛他隨時都會被引爆似的。我說，“我不知道……”
    “和你有什麼關係，”他重新坐了下來，“這就是我的命。”他吸完最後一口煙，歎了口氣，暗滅了煙蒂，接著說，“現在說正事，雖然我對這個地方的人恨之入骨，但是這家店是我苦心經營的，對它我還是有感情的，我想，咱仨兒來個聚會，就當做是和‘暗香’的告別會。”
    “和小貞說了嗎？”
    “說了。”
    “我可以多帶三個同學嗎？”我突然想到方齊他們。
    他的神情緩和多了，他想了想，說道，“可以。”
    那好吧，既然告別在所難免，就讓它熱熱鬧鬧的。咱們中國人不都這樣，紅白喜事都得敲敲打打，鬧出點兒動靜，折騰到最後，精疲力竭，沒力氣歡樂，也沒力氣哀傷。或許，這就是所謂的中庸吧，其實，也沒什麼不好。