二
    有一天，姥爺買來一本彩色畫報，看完後丟在風笛兒的書桌上。畫報上有一個男人，看起來熱情洋溢，麵目英俊，風笛兒怎麼看都看不夠。
    “就是他了！”風笛兒想，“就拿他當爸爸吧！”
    風笛兒天天都打開畫報看爸爸，她親他，跟他說悄悄話。她怕姥姥把畫報賣廢品，就小心翼翼地把那男人剪了下來。
    “你就是我爸爸了，我希望你跟6樓彭濤的爸爸一樣，處處一樣，我就滿足了！不過請你不要讓別人看見，因為我不好意思啊！你是我的秘密爸爸，好嗎？”
    紙爸爸看了她一眼——也許沒看她——就被她很小心地放進書櫥的抽屜裏。
    如果不是老幹部局組織姥姥和姥爺去西部旅遊，如果不是正好煤氣燒完，無法燒水和做飯，如果不是樓下正好來了吆煤氣的，如果不是風笛兒心血來潮，想獨自為姥姥姥爺做點正經事——也許就不會發生下麵這樣的事情：
    “師傅，買一罐煤氣啊！”她叫住了那個戴藍套袖的、一看就是發育不良的小毛頭。人家帶著大氣罐，嘶嘶地給她灌了15公斤氣，開著三馬子走掉了。天生矮小又羸弱的她，吭吭吃吃地往樓上搬，頭一次知道一罐煤氣是這樣沉重。“爸爸呀，您能幫幫我嗎？”她想起了紙爸爸，呼喚著，可是這樣的呼喚連她自己都覺得特別陌生，而且滑稽。
    “來，爸爸幫你！”一個聲音說。很渾厚的。風笛兒吃了一驚，卻看不見人。她趕緊問道：“你是誰呀？”
    “我是你爸爸呀！你不認得我啦？剛才不是你呼喚我嗎？”
    風笛兒趕緊跑回屋裏，打開抽屜，果然，剪下來的紙爸爸不見了。
    “可是我看不見您！”風笛兒說。“我要看看您！”
    她再抬起頭，就看見一個英俊、高大、熱情洋溢的男人。那男人說：“我們約定過的，不要讓人看見。當然，如果你想讓人看見我，也能夠的。——來，跟爸爸抬著吧！”
    看來紙爸爸不是沒有力量，是他願意和風笛兒一起把煤氣罐抬進廚房裏。他擰好管子，說：“風笛兒，從今以後，你有爸爸了。我就住在抽屜裏，不會被人發現的。你記著，爸爸除了水，沒有什麼怕的。”
    “我……”風笛兒非常激動，說，“太棒啦，我都不知道該說什麼啦！”
    “閨女，”紙爸爸說，“我在抽屜裏就是紙，當你非常需要我，以無比真情呼喚我的時候，我就出來，變成真人。每天，這樣的時間不會超過1小時。你說過，讓我和6樓的老彭一樣就好，這是我的規則嗎？”
    “是的！”風笛兒就想起來了，“我說過，我希望您和彭叔叔一樣。規則……也可以算規則吧！因為我……”
    風笛兒想說，因為我擔心您像有的爸爸那樣，變成壞人，把家給拋棄了，但是沒有說出口。
    風笛兒本來想燒開水，可是她現在不想燒了。他想和紙爸爸一塊兒去吃一串糖葫蘆，也要一對一個地咬山楂，也要歪著頭嚼，跟彭濤家父子一模一樣。
    風笛兒領著秘密紙爸爸，到街上買了一串糖葫蘆。她看看沒有熟人，就呼喚紙爸爸顯露出來。他們也一對一個地咬山楂，她吃得眼淚都下來了。紙爸爸很奇怪，問道：“閨女，你哭了？”
    風笛兒抹抹眼淚，說：“爸爸，我好愛你啊！”
    紙爸爸說：“爸爸更愛你啊！下麵，我們該做什麼了？我們還有10分鍾呢。”
    風笛兒說：“我們去看秧歌吧！”
    紙爸爸就和風笛兒去小廣場，看秧歌。
    秧歌場子外麵人很多，紙爸爸沒有顯身，卻把矮小的風笛兒馱在肩上。風笛兒摸著他毛蓬蓬的腦袋，心裏熱乎乎的，直想笑。10分鍾太短了，她趕緊離開小廣場，紙爸爸變成了紙，她小心翼翼地把紙爸爸帶回家。
    有些夜晚，紙爸爸看風笛兒寫作業，跟風笛兒下鳥獸棋，用撲克牌抓笨豬。爸爸也服從錘子剪子布，從不耍賴。一個小時過去，他就變成剪紙，藏到抽屜裏，悄無聲息地睡覺去。