但蘇春是個騙子。
    三年之後，何卿雲這樣想。
    他畫了好多張畫，三百六十五張，七百張，一千張。狼毫的尾端朽了，桌案上的硯台早已幹透。
    但他卻沒能等到蘇春。
    三年過後，時過境遷。何卿雲那年二十歲。他已及弱冠之年，人如碧樹的男子，卻遲遲沒有婚嫁。
    但何卿雲知道，自己已經不用再偷偷溜到蓮池去了。
    “何公子，何公子！久聞何公子大名！在下遠從束城而來，不知可否求得何公子一篇佳作？！”
    身旁的小廝將追隨而來的人婉拒身外：“對不起啦，對不起啦！我家公子很忙的，還請改日再約吧！”
    何卿雲的畫技冠絕天下，在韻城享有很大的名氣。何卿雲置了五處宅院，宅院裏有成百上千的丫鬟仆役，唯獨無妻無妾。
    眾人在背後盯著那麵容清俊，身姿飄逸的男子，議論紛紛了好久。
    初春時節，何卿雲受邀在歸燕湖上作畫。畫軸一攤，墨色一染，何卿雲運力執筆，筆下繪出歸燕風景，世情百態。
    眾人圍繞在旁，又是一陣拍手讚歎。
    何卿雲將狼毫擱在硯台邊上，微微頜了頜首。他麵容冷峻得，從來不說對與不對。