簡單說來，林蘭翡是這樣一種朋友：
    會幫你買咖啡但不會主動開口討要咖啡錢，該送的禮都會送到，該到的聚會派對都會出現，哪怕她壓根兒就不感興趣；絕對不會跟你借錢，但也絕不會主動聯係，不僅你，任何人，甚至她家雙親，但是隻要你不掛電話三四個小時都會陪著你聊下去，會掏心挖肺地勸解你，分擔你的煩惱，利用想得起的任何龐雜冷門學問，搜腸刮肚地給你建議，供你參考，並且十分明確地說這隻是她個人觀點你不采納也沒有關係；對於你說過的秘密與疑慮都守口如瓶，絕不會拿去改頭換麵當成活躍氣氛無關話題統統說給別人聽；不需要你的好話與逢迎，你若有心奉承一句，她反而會現出困窘表情，就好像是在替你害臊，然後再用一通毫不留情的自我貶低將你的奉承話驅逐殆盡，同時讓你疑心其實根本是自己眼光有問題。
    這樣的朋友，得之你幸，不得你命。
    就算她沒有事前聲明，己書也十萬分地確定，她與蘭翡之間，永遠不會上演八點檔你來我往虐心吐槽劇情。所謂狗血俗套，既是在一定範圍的交際圈內相互纏結的人際關係混淆融溶而成的毫無邏輯&理性可言的情感泥淖。當它出現在電視劇裏，多半是源於角色設定觀眾惡趣味或者編劇腦子進水，當它出現在真實現實裏，則很可能是受限於腦容量本身，思維視野雙重狹隘以及個人能力缺乏。
    和林蘭翡成為閨蜜級別（褒義）的密友，就好比和她親親熱熱挽著胳膊牽著手，各自走在兩條永無交集的平行線上，兩人永遠不會同時走入同一個狹隘定義的人際關係圈裏相愛相殺。蘭翡在她的路上橫衝直撞予取予求，卻抱著隻顧眼前的現實態度確定了升學方向，己書則在她的路上謹言慎行但求心安，卻期盼著想象裏海市蜃樓般隻可遠望的明天。
    期末考前兩天，新一波寒流光降浮都，連日陰雨綿綿，濕冷入髓，放學後蘭翡提議去茶屋裏坐兩個鍾頭，順便複習功課，己書卻想早點回家開了電暖器一個人靜靜背一點書，隨口說了句“改天吧”，蘭翡也就沒再說什麼。兩個人乘上地鐵時還沒到晚高峰，車廂裏疏疏落落的，零星幾個空位無人爭搶落座，站著的人們都顯出很悠閑的樣子，這時便有一位白發老太太，顫顫攙扶著一位老翁，狀若夫婦，蹣跚穿過一節節晃動車廂，手裏抓著個半滿塑料缽，沿座乞討。老太太走一步，手一抖，缽中硬幣鏗鏘作響，撞得人心頭一震，而座位上閉目養神的照舊緊閉雙眼，站著低頭把玩手機的照舊隻看得見電容屏，都唯恐被震動的良善生出愚行，唯有立時強行轉入麻木防騙模式，反正這種乞討行為在浮都地鐵上司空見慣，不是幼齡女童頸上掛著“救人一命勝造七級浮屠”的大字報站在你麵前直愣愣地瞅著你請你捐獻，就是聾啞少女遞上拙劣手工玩意不聲不響逼你掏錢。