我做了個夢，夢見所有人都離開了我。
    夢醒的時候，很自然的想抓著東湘的手。明明已經是秋天了，可是我竟然還是睡出了一頭汗，呼吸幹澀，眼睛發疼。勉強睜開眼睛一看，東湘已經不在我的身邊了，桌子上留了一張紙條，告訴我他今天要回去一趟，這段時間沒有回家，家裏人會擔心。天蒙蒙亮，安靜得很，偶爾有幾聲人聲，還有鳥叫聲，很快又忽然消失了。窗戶就那樣開了一夜，養著金魚的酒杯靜悄悄地在玻璃窗前，我的兩隻金魚就在那裏麵遊著，與世無爭的樣子。
    我支起身體，覺得渾身酸疼，睡在沙發上就是不舒服。走到窗前的時候，覺得好累，窗外的風一吹來，秋天的涼意就讓我額頭的汗消下去了不少，隻是發絲還一縷縷的黏在額前，搞得我好憔悴的樣子。撚了幾粒魚食，丟到了高腳杯裏。看著金魚浮上來張著嘴吃食，我稍微感覺到了一點生命力，忽然想養條狗，要很大的那種，金黃色的，我可以叫他奶黃。
    可是很快打消了這念頭，我現在哪有閑錢養狗，連自己都養不好了。疲憊感一直在大腦裏膨脹，太陽穴難受地鼓跳著，眼睛發脹。摸著自己的額頭，卻冰涼冰涼，沒有發燒的樣子。我就貼著牆，癱坐到牆根，模模糊糊地看著窗外的光投在地上，白花花的一片，不真實的感覺。天越發白亮，三姐靜悄悄地推開門，從裏麵走了出來。我近乎可憐的一笑，說，三姐，你醒了啊。然後就再無力氣。三姐嚇得叫了一聲，呀！小白你這是咋啦！眼睛怎麼腫了？經她這麼一說，我才想起來，昨夜哭了，似乎哭得挺厲害的。可現在心裏除了疲憊卻沒有悲傷的感覺，我笑著說話，有氣無力的。
    沒事，三姐，沒事的，你看，我也怪可憐吧？說罷，就沒心沒肺地笑了笑。
    三姐一頭長發沒有梳，亂蓬蓬地走過來。把我扶起，安坐到了沙發上。我靠著的那麵牆上，落了許多白灰，上麵竟然印出了我背脊的汗漬印子。我才發現，我一直在出虛汗。又倒在了不舒服的沙發上，三姐看著我皺著眉頭說，不行，你不能躺在這裏。說著她又扶起我，說，你咋這麼輕了！你這段日子——小心，走，進臥室。三姐又把我弄到了床上，睡了一夜硬硬的沙發，剛碰到軟床，我忽然覺得好舒服好舒服。三姐伏在我身邊，摸我的額頭，不滿地說，那個鄭東湘呢！你——他死到哪裏去了！
    我在一邊有氣無力的解釋，生怕三姐生東湘的氣，我說，東湘陪了我一個月多沒回家，他現在必須回去一次才行。三姐卻在翻自己包，嘟囔著，名片呢？那個混蛋的名片呢？他他媽的死哪裏去了。我說得太輕，三姐沒有聽到。最後三姐從包裏麵翻出了東湘的名片，然後飛速照著上麵的手機號撥過去。三姐憤憤地說，我就是氣不過，他不是喜歡你嗎！怎麼把你一個人留在這裏了！小白，你看這樣的男——喂，鄭東湘嗎？你是誰？
    三姐說完這聲你是誰之後，就狠狠地把手機掛了。我迷迷糊糊的，沒有發燒，好像是忽然血壓低了，最近，實在是太累了。三姐說，小白，你躺著，我去給你找點吃的，你睡一覺，覺得怎麼樣？要不現在去醫院？
    我艱難地搖搖頭，然後一下子昏睡了過去。在我昏睡過去之前，腦子裏一直回響著三姐的那通電話的最後一句話，你是誰？
    東湘，那人是誰？把這句話和東湘的離開聯係在了一起，我忽然心裏被揪了一下。這次的夢一直回蕩著這句話，我在一個地方這樣重複這句話，似乎是窗前，對著林立的樓宇，像是在無光的穀底，明明頭頂就是藍色的天。這樣的夢境時深時淺，似睡沒睡的。我總感覺自己一睜眼就能醒來，可睜不開。身上在冒冷汗，指尖冰涼，薄薄的襯衣被濕透。
    那遠處有一個人，是一個男生，我在追他，叫著他的名字。陳彥，你要去哪裏？陳彥？我在這裏，你身後，你知道嗎？我喜歡你，我不覺得悲傷，隻後悔沒有告訴你——我沒有告訴你，你現在離開我了，你不知道這世上有一個男生那樣的喜歡你。如果我告訴你，你也會離開我，那麼至少在你心裏，總有那麼一塊地方，記著曾經有一個人，如此認真的喜歡你。陳彥，你要到哪裏去，聽說你在北京，是麼？我在上海，上海——當我追過去的時候，拉住那個男生的手，回過頭來的，卻是鄭東湘。他說，你果然不喜歡我，我要走了。於是我就呆呆地立在那裏，我想說不是那麼回事，卻不能如此。