房間的燈是亮著的，她習慣在半夜醒來。男子躺在身邊，她默默看著他。蚊帳不知何時被詳文卷起來了，他的右手搭在床沿上，能看見手臂上隱約的紋身。
    燈光下聚集著許多飛蛾，暗黃的顏色層層滾動，像是一條色彩斑斕的河。它們是在尋找光明和熱度，煽動的翅膀噗噗作響。在很多個晚上，她都可以看見它們。長時間不關燈，它們從窗子外麵聚集過來，然後挪動在房間裏。
    第二天早上醒來的時候，她可以看見很多飛蛾的屍體。一隻隻躺在地麵，像是落葉。
    她翻了個身，背對著詳文。因為床鋪在瞬間響動了一下，男子醒了過來。他睡得不深，她知道。能夠在午夜精神常常懷有心事的人，一般都不會睡得很深。
    她知道他已經醒來，但卻沒有說話。隻是睜著眼睛，等待天明。
    淩晨五點的時候，她再次睡了過去。她又一次做了那樣的夢，混合著古怪，關於逃亡和沉墮。一個人站在樓頂，冷風灌麵，她張開雙臂。然後，大樓開始傾塌，自底層開始。這是一個緩慢的過程。她似乎知道這是夢境，有些底氣地不驚慌麵對。但樓底下傳來的倒塌聲在瞬間侵入了她的耳內，血液和思想於同一時間凝固。卻沒有忘記，她想要的逃離。房子還在繼續倒塌，緩慢而堅決，不帶任何商量餘地地侵蝕著。眼見就要淹沒到自己。轉而周身又變成了一片黑暗，倒塌的房子如羽毛般被風吹散了。黑暗，無邊無底的黑暗。像是跌入了宇宙中。身子的周圍冒著許多小星星一樣的物體，冷漠而明亮地看著她在看不見的黑暗裏沉落。忽然又有許多柱子在身旁轉動，一根根，如同某種胡亂的陣法。這些柱子發出呼嘯的聲音，有些微的天光闖入了這裏。她看到了一個一個掠來掠去的影。不留痕跡。
    在這個時候，她掙脫夢境，醒了過來。轉身看時，詳文已不在身邊。她睜著眼睛看向地麵，有很多飛蛾的屍體，大大小小。她開始數這些飛蛾的屍體。
    一共四十七隻。很旺盛的一場宴會。
    清晨的天，涼而厚重。男子卷著雙袖在柴房裏忙碌的影被火光刻在了牆上，斑駁而幽長。
    輕雨走進來的時候，看到了正在炒菜的他。
    做的是炒黃瓜。本來是切成絲絲的，但由於切菜人的手法不精湛，看上去有點像一條一條的，比一根筷子還要粗。
    詳文，我今晚不回來了。或許以後很久都不會回來。她說。
    他炒菜的手頓了一下，轉而繼續。
    那也好。他簡短地應道。
    他的臉上有層層細汗，被撲騰跳躍的火光映得潔亮透明。清晰的輪廓，帶著慣有的陰鬱，他的左手上夾著一根煙。煙灰很長。
    內心的天地在瞬間旋轉，升騰起了感動和安實，她越過門檻，跑上前去，抱住了他。
    詳文，有你真好。她說。
    初涼來學校來得很晚，過了第三節課才來，剛好是下課。
    輕雨也不覺得奇怪，雙手拖著下顎，正在沉思一些事情的樣子。
    初涼一來就趴在了桌子上，很困倦的樣子。她並未理會周圍同學投過來的探索目光。她的手沒傷，她選擇下課來到學校，顯然是適時而來。近來蘇海來教室來得少，一般沒有他的課他不會來，而上午又沒有語文課。
    她還是那樣不喜束縛，無論別人友情地忠告、關懷或者建議，她都表示不會去聽取，並且帶有厭惡。她一向遵循自己的意願。她說過，沒人能阻止她追逐自由。
    可是，自由往往是需要付出代價的。第四節課的時候，蘇海把她叫了出去。
    也就是在門邊的走道裏，剛好輕雨能看見能聽見的位置。他的脾氣爆發了出來。
    夏初涼，你他媽的不想上學就別來，沒人勉強你。蘇海怒吼了一聲，聲音大過正在教室裏講課的英文老師。
    輕雨別過頭去，沒有任何回避的，看向窗外。即便蘇海怎樣，她都不覺得害怕。
    窗子外麵的初涼亦是如此，在蘇海色聲俱厲的苛責中，她依然仰頭望著他，眼神清澈，幹淨而明亮。雖然是這樣，可類似於挑釁。
    夏初涼你不要以為我不知道你晚上幹什麼去了？蘇海的火氣越來越旺，眼神也更加嚴峻。你身為一個初中生，居然夜夜流連於那些娛樂場所，把自己弄得人不人鬼不鬼。昨天晚上，你居然還去了夜總會！我真不敢想象，還有什麼事情是你幹不出來的，還有什麼事情是你不敢做的！
    蘇老師，難道你也去了？初涼笑著問道，眼神卻漸漸變得諷刺。
    你……蘇海氣得說不出話來，掄起手掌，準備揮過去的時候，卻看到了輕雨在窗口朝他射過來的目光。隻是一瞥，手卻猶疑在了半空，然後漸漸地放了下來。
    他一直看不起那種沉溺娛樂中的人，初涼這麼一問卻是撞在了他的刀口上。但是，他看不起，並不代表他不會同那些人有交集。初涼夜夜笙歌於那些地方，被他見過她的朋友撞上，也是件尋常的事。或許他一直在叫他的朋友盯著初涼，這個他百般容忍希望其有所好轉的學生。
    蘇老師，難不成你叫你的眼線天天盯著我？如此的話，我還是倍感榮幸啊！初涼眼裏的諷刺不減，表情卻意味深長。或者說，你除卻教師之外的另一種身份就是幹這行的，不然怎麼會有那麼忠誠的朋友，天天晚上替你來盯著我？不過，不管怎樣，蘇海，你嚴重侵犯了我的個人隱私。我不會原諒你。
    夏初涼，我現在給你兩個選擇，一是好好上課，按時上課，其它的既往不咎。二是，永遠離開這座學校，別再來礙我的眼。他的憤怒在片刻間消散了，說出的話卻斬釘截鐵。
    透過窗子，輕雨看見初涼眼裏的諷刺褪色，像是一隻掙紮的孤鳥。她低頭站在那裏，表情滯重。
    輕雨的心跟著上緊，她不希望初涼離開。但是在蘇海這樣的逼迫下，她很有可能一走了之。這種選擇，對她來說，根本就不是選擇。漸漸地，眼裏升起了大霧，有些死去的事物在腦海裏鮮活。流年躺在滿是鮮血的浴缸裏的樣子，清晰浮現。她看見那個女孩如同枯萎的花瓣一般，在內心的底層飄來飄去。
    輕雨，我隻是想離開。她說。臉色蒼白，沒有血跡，仿佛被那一場死亡全部抽幹。輕雨，我等著你，我們一起離開好不好。
    她覺得思緒在無法克製地風化，完全不由自主。
    輕雨，來。來。流年伸出了蒼白的手，用近乎歎息的語音攫取她內心的空缺。
    幻想如同一束月光，慘白地飄搖在她心裏。她知道不可依賴，她知道什麼都沒有，卻舍不得讓自己抽離。
    初涼在這個時候走了進來，不聲不響地坐在了位子上。她看著前方，說，輕雨，我隻是舍不得你而已。我一直都是個自我的人，自認為達到了無拘無束的境界。我也認為，這世間鮮少有人或事能牽絆我的腳步。我熱愛自由，這是我的追逐。可是，輕雨，很多人很多事情我都不會在乎。但是，你不同，我一直將你當成我生命裏最重要的人。
    她的知覺和意識在刹那恢複，驚愕且彷徨。她聽見了最後那句，我一直將你當成我生命裏最重要的人。她並不是個容易向現實妥協的人，她也一直都不怎麼相信感情之說。她的世界，雖然有人闖進來，但卻永遠達不到最深層。
    現在，她願意相信這個女孩說的話。覺得美好，她說留下來，是因為不舍。那點她還沒怎麼了解的牽絆。初涼一直是莫測而坦露的，她隻知道這些。今天，說出這句話的時候，仿佛又讓她摸索到了她的更多更深的東西。
    晚上，初涼將輕雨帶到了她家裏。一樣是四麵環山的地方，但是交通卻便捷多了。有一條通向外麵世界的馬路，還有一條新在建造的高速公路，途經這裏。初涼家住的是土磚房，看上去建了很久了。如同一位飽經風霜的老人。她家的房子很大，但裏麵住的人卻不多。隻有她母親一個，加上她，兩個。
    她們回去時，她母親正坐在地坪裏的水桐樹墩上剝竹筍。青色的小竹筍，鮮嫩拔節。剝皮時能發出劈啪啪的響聲。
    媽，我回來了，這是我同學。初涼叫了一聲，腳步卻一刻也沒停留，走進了堂屋裏。
    輕雨口中即將呼出的那聲‘奶奶’在刹那間頓住，猶疑良久，才緩過來，僵硬地叫了一聲伯母。然後跟著初涼走進了屋裏。
    她母親看上去很老了。皺紋，白發，渾濁的眼神，萎縮的身影，這些都是彰顯。她似乎沒看見她們兩個一般，並未出聲，一直在那裏僵硬地剝著竹筍。
    眼神晃動間，她看見了她家的房子搖搖欲墜。土磚上有粉塵飄落，屋瓦裏也能流瀉星光，直直抵達每一個房間。堂屋的正前方的牆壁上掛著好幾張黑白照片。有老者，也有年輕的。有一張男子的照片和初涼很像，一雙漂亮的大眼睛。三十歲左右的樣子，麵目僵硬。
    她一下就肯定了心中的念頭，這是初涼的爸爸。
    晚上，吃過飯後，也沒洗澡，她們便跑上了床。
    初涼鮮少和她的母親說話，兩人仿佛陌路人。在整個吃飯的過程中，三人都格外沉默。初涼隻是草草扒了幾口，就丟下了碗筷。然後，輕雨跟著一起。
    彼時，天已全黑。無星無月無悲喜。她們漠然躺著，也沒有關燈，就這樣睜著眼睛。
    輕雨。初涼叫她。
    說完，轉過身子，抱住了她。
    其實，我比你更想離開。但是，我沒有辦法。初涼說。
    輕雨的手動了一下，亦擁住了初涼。
    我媽媽是這個樣子，沉默已經算好了。她有時候長時間神智不清，生活難以料理。我不能離開她。但是，我又非常想離開。這使我經常矛盾和痛苦。不喜束縛，卻又天生被束縛。生命，一開始就注定在悲痛中成長和沉淪。她說，語氣有些濕潤，像是在觸摸很遠。
    我家本來是六口人的，爸爸媽媽，爺爺奶奶，還有我和弟弟。可是我弟弟出生沒多久，上醫院打預防針，然後出了問題。回來不久，無法醫治，便死去了。我爸爸媽媽當然不會這樣罷休，這明顯是那家醫院出的問題。他們去找那家醫院，人家丟下一句話，你們要錢就給你們一萬塊，不然什麼都得不到。我爸媽惱恨之餘，哪裏會依，但又沒辦法，隻好將此事鬧上了法庭。可是，在打官司的過程中，我家無權無勢，注定是輸。人家有萬般推脫的理由不扛這個責任，我們又能怎麼辦。那時間，我爸媽努力向親戚借錢，以求打贏這場官司。可是，親情在金錢麵前一向單薄。它冷漠至死。我也知道，無論什麼情，在利益麵前都可見著真偽。我不怪他們，也沒有理由。後來，我爸瘋了。他是個傳統的農村人，重男輕女得厲害。可惜我弟弟才多大一點，就被奪去了生命。他痛怒交加，沒過多久，便瘋了。逢人便叫兒子，有時候拉著一個小孩就往家裏麵拖，還硬不放人家回去。無奈之下，家人隻好將他關在屋裏。有天晚上，他突然起床，跑到廚房拿了一把菜刀，向外麵闖去。剛好是九點多鍾的時候，我從別人家看完電視回來。在門口遇見了他。我當時嚇壞了，好半天才反應過來。可反應過來之後，卻隻見他拿刀向我砍來，嘴裏念著‘還我的兒子’。我被他砍傷了腰部，不過沒到致命的地步。這道傷疤現在還留有。當時，我的驚叫聲把媽媽和爺爺奶奶呼了出來。我爸再舉刀時，就被他們抓住了。然後，被困在了家裏。由於我腰部受傷，全家人都陪我去了醫院。因此，把爸爸一個人留在家裏。後來，我還沒出院，才剛做了手術，把傷口縫合沒多久，我媽來了。她本來是回家做飯給爸爸吃的。她一臉憔悴的樣子，精神恍惚，也顧不得這裏是醫院，就對我尖叫，初涼，你爸昨天晚上出事了。我回家的時候，他正躺在地坪裏。奄奄一息。他是摔傷的，我聽背他回來的小五說他昨天晚上掉進了井裏。就是我們家對麵山下的那口枯井，因為井裏沒水，你爸才沒有被淹死。不過，那井底有許多大石頭，還有井壁上也是，他這麼一摔下去，把他摔得……話還沒完，她嗚咽起來。我當即顧不得自身傷勢，回了家。我爸躺在床上，他的神智不知怎麼恢複了過來。也認識我，我能感受到他目光裏麵的溫暖和關懷。但是卻沒和我說話，隻是流著淚。我一輩子都不能忘記那個時刻，以及那個時刻的他。平坦坦地躺著，瘦得可憐，臉上因受傷而流出的血跡雖然被清理，但是依舊難以辨認他的容顏。可那張臉孔，我隻是感覺熟悉，一種從心底漫過來的熟悉，以及不舍。雖然他平時待我不怎麼好，但我還是不希望他離開。哪怕他是個瘋子。沒過多久，我爺爺奶奶相繼去世了。然後，家裏就成了這個樣子。
    她流下淚來，說，生活對我一向苛刻，我也習慣了。自己的學費，自己的生活費，都要靠自己掙取，還得拿一些回家給媽媽，保得她生活的溫飽。習慣後，我也不覺得有什麼。無論是大半夜的在人家酒吧裏或者餐館裏當服務員，還是去跳豔舞，我都不覺得有什麼。並且堅持了三年。也早已習慣人世的冷漠，無人關懷。隻是，輕雨，我有時候也會問自己，痛恨過嗎？社會，家庭，他人，還是命運。我都找不出一個理由，和一些具體。隻是麻木地追逐自由，再也不想被現實深深勒住了。
    初涼。我知道。我知道。