唯汜始終沒能明白，我說的“文謙”是誰。
    他隻是在我耳邊反複地輕聲安慰，不厭其煩地柔聲告訴我“司鳳，沒事了，我在這裏。”
    是的，他在這裏，而文謙走了。
    我不是怕死的人，我見慣太多生死離別，隻是那個叫蘇璧的人像是一株和我一起長成的雙生樹，我們彼此纏繞著生長了這麼多年，已經深刻入彼此的骨血中，我不是不能接受他的死，我隻是無法想象，我未來的人生，沒有那個叫蘇文謙的人，我該怎麼過。
    我一直強迫自己忘記，竭力讓目光停留在戚櫻身上，我反複對自己說，不是我們的錯，我們該好好活著，就算這輩子再沒有人會對著眯著眼笑得玩世不恭，即使我回過頭的時候看到那個本該一直在我身邊的人永遠地停在我們走過的路上，即使接下來的日子我的人生中再也沒有那個叫蘇文謙的人參與其中，即使我半夜噩夢醒來叫著文謙卻要在下一秒想起那個人已經死在我懷中，我都該好好活著。
    我以為我不知道，我不會發現：原來沒有了蘇文謙，安司鳳已經無法好好活著。
    那個叫蘇文謙的人，他是自從我開始記事就參與到我生命中的存在，比身為我至親的連城更親密的文謙，我一直以為我到六十歲的時候他還會在，然而他卻死在我二十七歲那年的寒冷冬季。
    而我，也未必真能活到那個時候。
    -
    沈莊風格向來豪奢，一頓飯也要大費周章，我齊安王府也算是被禦史參過“奢侈無度”的，看到唯汜這幅石崇鬥富的架勢，都不禁有些感慨。
    因為早春深寒的緣故，席上菜品都是滋補暖胃之物，參膏瓊脂之類的藥膳自不必說。其中一道雁翅百合燉羊肉尤其鮮美，不僅沒有一點腥膻味，還透著點清香。另有一道知味齋的牛肉，粉紅肉片切得刨花般薄，顏色不像市麵上賣的一樣深沉暗黑，碼得整齊地放在翠綠的荷葉上，讓人不禁食指大動。醬料也是知味齋的獨家秘方，散發著濃而不膩的香氣。一看到這道菜，眼睛頓時放亮，唯汜見狀連忙笑著擋住我筷子：別吃，還沒熟呢……
    我瞪眼看他，巴巴地等他揭開玄機。
    上了幾道肉菜後，下人端上來冒著熱氣的小銅鼎，直徑不過一尺許，半尺高，裏麵紅紅地燒著木炭，侍女用銅盆端上放了紫葵花瓣的水來，唯汜不急不慢地洗了手，在我期盼的目光下挽起袖子，旁邊有人在銅鼎上攤上一塊鐵板，又有人奉上一支筷子長短的鐵釺，唯汜神色高傲地接過來，侍女垂首在桌邊排開一排的小磁碟，不過拳頭大小，裏麵有切段的蔥葉，胡椒，蒜泥，紅得發亮的辣椒油……
    我玩笑般驚喜道：“唯汜你要自己動手麼？”
    “廢話。”他不耐煩般輕瞟我一眼，別臉看著鼎裏的火：“誰不知道你司鳳公子養尊處優的難伺候，我既然管了你一頓飯，自然要讓你吃得心滿意足，才讓你承我的情。”
    說話間，他已經手法利落地將切片的生薑在燒得通紅的鐵板上抹過，然後將紅亮的辣椒油和金黃的菜籽油倒在鐵板上，熟稔地用鐵釺抹開，另一手卻早已執著一雙竹筷，動作嫻熟地加起切片的牛肉在鐵板上碼開。
    薄而嫩的牛肉接觸到鐵板的一瞬間就已經燙得微微蜷曲，沈二右手執著竹筷將牛肉片翻身，放到蒜泥和胡椒粉的小碟子裏一蘸，再在蔥段裏打了個滾，不過一眨眼的功夫，一片讓人食指大動的牛肉就碼在了我麵前青瓷魚紋的碟子裏。
    讓人垂涎的香味瞬間就彌漫開來，我吞了口口水，眼巴巴看沈二。
    他忙而不亂，挑著眉毛：“看我幹什麼，吃啊！”
    我如蒙大赦，連忙開動，吃到第一片牛肉，好吃得幾乎把舌頭都吞進去，燙得熟了九分的牛肉入口鮮嫩，香味十足，作料的味道都已滲入肉中，好吃不說，還帶著微微的酒味，讓人有欲罷不能的衝動。
    “唔……太好吃了……泥（你）怎麼做到的……”我塞了滿口牛肉，心滿意足，看著沈二還在源源不斷供上的牛肉，幸福得眼淚都快下來。
    該死的林城，該死的驛館，該死的大周北蠻，整個一不毛之地，每到用飯的時候，滿桌都是被鹵得看不出本來麵目的牛羊肉，有的還帶著一股藥味，要不就是肥瘦不分在鍋裏燉得稀爛，端上來的時候湯上麵已經凝了一層油皮，看著都沒了食欲……
    敢情我這些天吃了那麼多食不下咽的飯菜，就是為了吃唯汜這一頓牛肉，果然，這樣極品的美味佳肴還是不能常吃，會折壽。
    看我幾乎是熱淚盈眶的樣子，唯汜雖然一門心思在燒著牛肉也不禁笑了，挑起眉尖戲謔道：“怎麼，戚櫻虐待你了，多少天沒吃飯了，給你點吃的就高興成這？”
    我連連搖頭，又不甘被他調侃下去，忙轉移話題：“這是胡人的吃法麼，據說唐朝時還興起過胡食，我以前還不懂異邦做的東西有什麼好吃的，現在可算是懂了。”
    “這哪是胡人的吃法，是我沈莊名下一個叫係柳樓的酒樓裏的廚子發明的，還沒準備在樓裏賣呢，倒先做給你吃了。”
    我肚子已經塞了個三分飽，也不那樣心急了，專注地看著唯汜燒牛肉時的側臉，他大概也知道我在看他，雖然還是一樣表情淡漠，唇角卻緩緩勾了起來：“怎麼，你的胃口就這麼大，貓兒似的。”
    我低笑了一聲，沒有反駁，而是饒有興致地看著他熟練的動作發問：“話說，你堂堂一個沈莊少主，竟然有時間鑽研這個，雖然我也知道你們沈莊在文才方麵是比不上我們齊安王府的，但是君子遠庖廚……唉，別！君子動口不動手……”
    我促狹的話說到一半，唯汜就作勢要拿牛若堵我的嘴，我連連閃躲，打翻一碟芙蓉白灼蝦，早有丫鬟上來悄無聲息地收拾了，唯汜一看下人上來，悻悻地收了手。看看盤子裏的牛肉也足夠把我吃撐了，意興闌珊地收了鐵釺，示意一旁伺候的丫鬟打水。
    “你知道的，排行第二，這沈莊莊主按長按嫡都是輪不到我身上的，我前麵有個哥哥，對外說是夭折了，你知道實情是怎樣嗎？”唯汜在紫葵花瓣的水裏洗了手，神色不豫地洗了手。
    我有一下沒一下地吃著東西，閑閑地回答：“被你父親第三個小妾用醉顏紅毒害死的，據說死時已經十五歲了，把你父親氣得不行。”
    同時世家貴族後人，都是荊棘叢中長大的，見慣了人吃人的家族鬥爭，說著這些血腥的往事也一點不影響食欲。
    他慘淡地笑了笑：“那都是尾聲上的事了，當年我小的時候有段時間，吃的用的東西都是我母親自己置辦。其實她本是江南書香世家的小姐，剛嫁過來的時候也是十指不沾陽春水的，我小時候也有很長一段時間是‘體弱多病’的，後來她親眼看著我一個姨娘的孩子就這樣‘病’死，死時從嘴裏吐出食指這麼長一截蠱蟲來，那姨娘當時就瘋了。說來我還要感謝我那個早死的小兄弟和瘋姨娘，要不是她們，我母親也不會放下她的傷春悲秋，來替我和我弟弟打算。對了，我還沒和你說過，我有個弟弟吧？”
    我抿緊了唇，不自覺地放下了筷子。
    這個人，明明是這樣溫柔地微笑著，可是他身上彌漫的悲傷，卻讓我不敢直視。