第二十四章格洛莉亞的新行動（1）
    市長先生的“特派員”最近在搞的名堂就是走上街頭。
    這些日子以來，可能有人曾看見——事實上局裏的確有些人看見——吉迪恩家的那位不尋常的小姐常在不尋常的時間，或者在吉爾伯特•艾伯塔遇害的公寓大樓對麵的人行道上閑逛，或者在過去艾伯塔居住而現在已由一對老年夫婦接手的公寓外麵呆立著，或者在國家廣場附近遊蕩。有的時候，則有人在西麵黛西•史密斯的公寓樓下的意大利餐館看見她一個人靜靜地坐在角落裏吃比薩，或者靠在那公寓頂樓走道的欄杆上閉著眼睛吹風。
    她還溜到一棟廉價公寓的樓梯間，也就是發現雷蒙德•亞當斯屍體的地方仔細查看；有時候則是跑到凱莉•斯帕克生命的終點站，坐在月台尾端的長條凳子上和她的亡靈做一整夜的伴……要不就在某個不知名的小院落裏來回踱步——隻是從來沒遇見過肥胖的傑西卡•菲利普斯那個已經擺脫束縛的表弟。她甚至會在一群黑人小孩的圍繞下，站在西區混亂的街道上，然後，混在各種膚色的人群當中，走路到綠湖公園一一不是坐在離公園入口不遠的一張椅子上，就是坐在附近一塊石頭上茱莉亞•霍特就是在這附近被伏擊的。通常她會在華盛頓大學附近結束自己的“旅程”，在那裏的社區公園裏小坐片刻，麵無表情地看著來來往往的大學生們。
    在走訪的途中，格洛莉亞幾乎沒和任何人講過話。
    同樣的地點，她白天也來，晚上也來，似乎是希望以兩種不同的角度來觀察這些地方。
    她一次又一次地走訪七件謀殺案的現場。甚至有一回，被一名不認識她的刑警逮捕，被當成嫌疑犯帶到最近的派出所，拘留了好幾個小時，直到吉迪恩老先生趕到，才得以驗明正身。
    如果有人問她到底在做什麼，這位不尋常的年輕女士很可能會無言以對。這種事一向難以用言語來表達。試問這世上有人能把恐怖具體化，甚至還原其全貌嗎？黑貓這個恐怖化身的足跡曾經踏遍這裏所有的人行道，可是卻連個分子水平的痕跡都沒留下來——所以格洛莉亞能做的隻有跟隨著他不留痕跡的腳步，懷抱著希望順風一路嗅尋。
    在那個星期的所有七天中，如今已為大眾所熟悉的黑貓得意地攥著七條絲繩，還帶著畫了問號的氣球，緊緊吸引著華盛頓的視線。
    格洛莉亞走在華盛頓大學附近的人行道上。這是瑞秋•基瓦爾遇害之後的第一個星期六，她在街頭漫步，無論是心裏還是腦子裏都一片空白。
    城市的夜生活被她完全拋在了腦後，此刻在她那雙灰藍色的眼中，這一條長長的道路上，隻有建築物外牆那一排排的大石磚和偶然出現的、穿著鑲金穗製服的門房與她為伴。
    又過了幾分鍾，格洛莉亞在薩爾圖醫生和她妹妹的住所前停下來。薩爾圖醫生位於一樓的私人診所入口麵向大街，此刻那裏麵似乎有燈光在閃爍，但是房子周圍的百葉窗卻全關著，格洛莉亞有些無聊地猜測著那個老女人和她的精神醫學同行是否還在那些窗後工作著。他們是否在攪動著冒著泡泡的大鍋、調藥，試圖在黑暗中找出真相。靠他們這些巫醫合作寫出來的筆記是永遠也找不到黑貓的。格洛莉亞不明白自己為什麼會這麼判斷——也許是直覺吧。
    她隻在那扇門前略停了一會兒，便繼續往前走，過了一會兒，發現自己正轉進另外一條街道。
    但是經過基瓦爾家的大樓門前時，她卻並沒有改變方向，而是麻木地繼續往前走。當走到另一個岔口時，格洛莉亞停了下來。這時天色還早，傍晚的風很暖和，但是街道上卻是一片令人不安的空曠。那些在周末夜晚勾肩搭背、相偕散步的人群完全不知所蹤，甚至連街上的車子也少了些，呼嘯著從她身邊飛馳而過的公共汽車上，乘客也明顯地減少了。
    隔著一條街，麵對著她的是一個破破爛爛的小咖啡館，一個咧嘴微笑的老太太耐心地坐在黑暗中。
    綠燈亮後，她緩慢地過了街，經過老太太身邊，往郊區的方向走去。老太太的身後是沉寂的黑暗。
    不安的人們開始盡可能地待在亮處，她在心裏暗想，如今再也沒有友善的黑暗，特別是在這一帶。在這一帶的黑暗中，那隻黑貓曾危險地蟄伏……
    她感到突然有人猛地拍了一下她的臂膀，嚇得她差點兒叫出聲來。
    “哦，是你啊，警官。”她有些誇張地拍了拍自己的胸口，原來那人是和父親合作的維奧列警官。
    “我跟蹤你走了兩條街，才認出你來。”警官咧嘴一笑，一邊跟上格洛莉亞的腳步。
    “你今晚值班嗎？”格洛莉亞問道。
    “沒有。”
    “那你來這附近幹嘛？”
    “哦……隻是隨便走走。”大個子警官有些心不在焉地回答，“這陣子我又是單身漢一個了。”
    “怎麼了，你的家人呢？”
    “你也知道，最近的案子……我把他們送到了我媽那裏。”
    “哦。”格洛莉亞說，然後他們沒有再作交談，隻是並肩而行。
    過了一段長時間的沉默，警官有些不好意思地問：“我沒打擾你吧？”
    “沒有。”
    “我的意思是，你是不是在私底下調查些什麼？”
    “我隻是在重複黑貓的路線，已經不知多少次了。這次是倒著走的，我親愛的警官。從瑞秋•基瓦爾，走向茱莉亞•霍特，從七號走向六號……真不知道我們的小貓咪是怎麼想的。”
    “說到黑貓的路線，”維奧列警官有些神經兮兮地說，“你知道嗎？我曾為這案子動了不少腦筋。”
    “哦？”格洛莉亞發出了一個單調的音節，恰如其分地表示了自己的好奇，然後他們又走過了一條街。
    “可是我老早就放棄了，”警官接著說，“這話我隻講給我自己聽——你懂的，我們這樣忙得團團轉，到頭來什麼結果也沒有。要我說，我們希望黑貓落網，隻能靠走運，比如說，某天一個初出茅廬的巡警碰見一個像是醉酒駕駛的人把車停在路邊，走上去查看，就這麼交了好運——就是黑貓正在為最新被害者的脖子打結。可話雖然這麼說，”警官舔了舔嘴唇，“你還是會忍不住要去搞出個究竟。”
    “當然，”格洛莉亞點點頭說，“人總是這個樣子。”
    “我不知你的看法如何，當然這些話我們都隻在私下講，我有一份從我女兒地理課本上描下來的西雅圖及鄰近區域的地圖，有一天晚上，我就開始在上麵給七件謀殺案的地點做記號。真是他媽的見了鬼了。”警官壓低了聲音，“我可是有了一點兒發現。”
    “是什麼？”格洛莉亞問道。
    這時一對男女正好從他們身邊經過，那個男的好像在辯解什麼似的，手還一邊指著公園，那個女的則一個勁兒地搖頭，腳步飛快。警官的腳步停了下來，可是，格洛莉亞卻說：“不會有事的，維奧列警官——隻是情侶周末約會鬧意見罷了。”
    “說的也是，”警官通情達理地說，“這類事情，總是很容易讓所有的人昏頭……”
    然而即便如此，他們還是等到看見了那對男女搭上一輛往南行駛的公交車後才繼續往前走。
    “你剛剛說你發現了什麼，警官？”
    “哦，對了，我在地圖上每個案發地點都標了個大黑點，知道我的意思吧。第一個，艾伯塔家——我在旁邊注明1，第二個，黛西——我寫了個2，就這樣，以此類推。”
    “你，”格洛莉亞有點無奈地笑了笑，“和‘郵報’的那個漫畫家有得一拚。”
    “然後，把七個地方全部標出並注明號碼，畫一條線把這幾個地方按號碼順序連起來，從1連到2，從2連到3，這樣一直連下去。你知道怎樣嗎？”
    “什麼怎樣？”
    “這好像是有計劃的！”
    “真的嗎？等等，警官，今天晚上這裏也許不會有什麼發現的，我們到城裏另一頭去吧。”
    他們穿大街，向東走在黑暗寂靜的街道上。
    “你說的計劃是指什麼？”
    “你看。”維奧列警官從口袋裏抽出一張折起來的紙，對著一盞路燈把它慢慢打開，“看起來像一種類似莫比烏斯環的模式——從1直上2，從2再直下，但有點兒偏西，到達3，由3再往西南到了4，然後呢，再往上。這次很長，穿過1和2之間。走向是：直上，往下，穿行，再直上。然後——一樣的走勢又出現了！角度當然不完全相同，但是也相似到足以引人注意。從5開始又一直直上到6，是往西北邊的方向，然後直接下到……”警官這時停了下來，“你看看這個，假設這行動是有計劃的，你繼續循這個走勢追尋下去，會發現什麼？”警官有些得意地指著他畫的那條虛線，“你幾乎可以預測，8號案件會發生在什麼地方！，我敢打賭，下一個命案會發生在我畫出來的這個區。”
    他把那張紙折起來，小心翼翼地放回口袋。然霍普他們繼續往東走。
    “也許會是在那個區域裏隨便哪個人多的公共場所——比如說——呃，像球場那樣的地方。”警官接著問道，“你認為呢？”
    格洛莉亞皺著眉頭，盯著腳下的人行道。
    “警官，我讀過一首詩，”她說，“我總是會不停地想起它來——‘他買了一幅海洋大地圖，上麵沒有任何陸地的痕跡，所有船員都非常高興，因為那幅地圖每一個人都能讀懂。’”
    “我不懂你這話是什麼意思？”維奧列警官盯著她說。
    “恐怕每個人都有他最喜歡的地圖。我最近也畫了一幅，而且我還頗為得意。那是一幅時間間隔圖，就是這些謀殺案之間彼此相距的天數。但結果，它仍然隻是一個無法解決的大問號。這是一次令人臉紅的教訓，我把那張圖燒了，我勸你也可以把你那張燒掉。”格洛莉亞說完後繼續低著頭向前走。警官隻是默默地繼續跟著她，偶爾小聲嘟囔幾句。
    “啊，瞧我們走到哪兒了。”格洛莉亞用一種滑稽的語調說。
    一路都故意做出一副嚴肅神情的警官抬起頭，在看到街牌時嚇了一跳。
    “所以啊，警官，”格洛莉亞神秘兮兮地笑了笑，“像我們這樣幹偵探這行的老是會跑到犯罪的現場——這是一種直接、本能的吸引力。”
    “我隻是跟著你走，你一向知道要去哪裏。”
    “我也許也隻是無意識的……要去碰碰運氣嗎？”格洛莉亞說著，臉上那副神秘兮兮的笑容卻沒收回去半分
    “誰怕誰啊。”警官回答道，一副大義凜然的樣子。