一模成績出來那天，是個周五。
    老趙拿著成績單進教室，臉上破天荒帶著點笑意。他把單子往講台上一放，拍了拍手。
    “這次一模，咱們班總體考得不錯。年級前兩百，咱班進了十二個。”
    底下有人鼓掌。老趙往下壓了壓手。
    “特別表揚一個同學。林遲。”
    我正趴在桌上畫烏龜，筆尖一歪。全班齊刷刷看過來。老趙舉著成績單，念道：“林遲，總分年級第一百八十七，比上次月考進步一百三十四名。數學，一百一十三。”
    教室裏安靜了兩秒，然後前排那個女生帶頭鼓了鼓掌。稀稀拉拉的掌聲響起來，我坐在位子上，有點懵。
    老趙看了我一眼：“進步很大，繼續保持。”
    我點了下頭。餘光裏，沈硯坐在旁邊，沒鼓掌，也沒看我，低頭翻著書。但他翻頁的手指停了一下。
    下課之後，前排女生回過頭來：“林遲，你數學一百一十三？你怎麼考的？”
    “就那麼考的。”
    “你報班了？”
    “沒。”
    “那你……”
    “我同桌給我補的。”我說這話的時候，沈硯正收拾桌上的筆袋。他手一頓，看了我一眼，沒說話。
    中午吃飯，我把成績單攤在桌上，看了好幾遍。數學那一欄寫著113，後麵畫了個向上的箭頭。沈硯端著餐盤坐下來，看了一眼我攤在桌上的成績單。
    “看夠了沒。”
    “看不夠。”
    他沒理我，低頭吃飯。吃到一半，他從兜裏掏出手機，按了幾下，推到我麵前。屏幕上是一條微信對話框，備注是“媽”。消息寫著：“媽，一模出來了。林遲數學一百一十三。進步很大。”
    **回了一條：“替我恭喜他。”
    我看著那條消息，又抬頭看他。
    “你跟你媽說我幹嘛。”
    “她問的。”
    “她問什麼了。”
    “問你最近怎麼樣。”
    我沒話說了。把手機推回去，低頭扒飯。過了一會兒，他又把手機推過來。屏幕上多了一條消息，是他剛發的。
    “他說謝謝。”
    我抬頭看他。他麵無表情地收回手機，揣進兜裏。
    下午最後一節課，老趙把沈硯叫去了辦公室。回來的時候，沈硯臉色一般。我問他什麼事，他說：“我爸來了。”
    “來學校？”
    “嗯。在辦公室。老趙讓我過去。”
    “說什麼了。”
    “填誌願的事。正式表下發了，讓我拿回去跟他商量。”
    “商量？”
    他看了我一眼。那眼神我懂，不是商量，是通知。
    放學，我們照常下樓。車棚裏，他開鎖的時候，動作比平時慢。我站在旁邊，沒催。
    “沈硯。”
    “嗯。”
    “你爸想讓你填哪。”
    “北大。”
    “你呢。”
    他把鎖打開，把車推出來。
    “本地。”
    “那你怎麼填。”
    他跨上車，單腳撐地，看著我。
    “表在我手裏。我怎麼填，是我的事。”
    我跨上後座。他蹬著車出了校門，往我家的方向騎。騎到半路，他忽然開口。
    “你一模考得不錯，你爸知道嗎。”
    我愣了一下。我爸。自從上次在火鍋店見了一麵之後，就再沒聯係過。
    “沒跟他說。”
    “為什麼。”
    “沒那個必要。”
    他沒再問。車騎到小區門口，我跳下來。他調轉車頭，看著我。
    “明天晚自習，誌願表要交。”
    “填本地。”
    “嗯。”
    他騎著車走了。
    第二天，周日晚自習。
    老趙在講台上發誌願表，一人一張。發到沈硯的時候，多停了一下。老趙看了他一眼，沈硯接過表，說了聲謝謝。
    我坐在旁邊，看著他拿筆。第一誌願那一欄，他寫得很穩。本地的A大。第二誌願，還是本地的，B大。第三誌願，他停了筆。
    筆尖懸在紙上，過了幾秒，他寫了一個“北京”。
    我看著他寫完。他把表折起來，放進了桌洞裏。
    下課之後，老趙把表收上去。沈硯把表交上去的時候，老趙看了一眼，沒說什麼，放進了文件袋。
    晚自習結束，他收拾書包。動作很慢。我坐在旁邊沒走。
    “你填了北京。”
    “第三誌願。”
    “你爸能同意？”
    “他同不同意，我都填完了。”
    我看著他。
    “沈硯。”
    “嗯。”
    “你爸要是鬧到學校來呢。”
    “鬧就鬧。”他把書包拉上拉鏈，“這表交上去了，改不了。他鬧也沒用。”
    我看著他站起來，背起書包。我跟在後麵，兩個人下樓。走到車棚，他開鎖，我跨上後座。他騎出校門，沒往我家拐。
    “去哪。”
    “隨便轉轉。”
    他騎到河堤邊上。上次我們在這裏停過。他推著車，走到欄杆旁邊。河水在夜色裏黑乎乎的，路燈照在上麵，反著碎光。
    他把車鎖好，靠在欄杆上，掏出手機。按了兩下，遞給我看。是他爸發的消息。
    “你誌願填的什麼？”
    他回的：“A大。”
    他爸沒再回。過了一分鍾，電話打過來了。沈硯看著屏幕上的來電顯示，響了五聲，接了。
    “爸。”
    聽筒裏的聲音很大，我站在旁邊都能聽見。他爸在罵。
    沈硯沒打斷他，一直聽著。等他爸罵完了，喘氣的間隙，沈硯開口了。
    “表交上去了。改不了。”
    他爸又說了幾句，聲音更大。沈硯把手機拿遠了一點，等他說完，又把手機放回耳邊。
    “媽支持我。老趙也知道。你鬧也沒用。”
    電話那頭沉默了幾秒，掛了。
    沈硯把手機收起來，揣進兜裏。手撐著欄杆，看著河麵。風吹過來，把他的頭發吹亂了。
    “吵完了？”
    “嗯。”
    “你爸什麼反應。”
    “說要斷絕關係。”
    “你怕嗎。”
    他看著河麵，過了一會兒才開口。
    “初中那會兒怕。他摔東西，我不敢說話。後來他摔杯子砸到我手上，我就想通了。他除了摔東西，還能幹什麼。”
    他轉過頭來看著我。
    “我簽本地，他斷我生活費。我有獎學金，保送生每個月有補貼。餓不死。”
    “那你要是真餓了呢。”
    他看著我。
    “去你家吃。”
    我愣了一下。然後笑了。
    “我家隻有鹹粥。”
    “鹹粥也行。”
    我把手揣進兜裏，跟他一起靠在欄杆上。河麵上的風吹過來，帶著水汽和春天剛開始的潮味。遠處有人在放風箏，風箏上帶了燈，在夜空裏一閃一閃的。
    “沈硯。”
    “嗯。”
    “你填那個北京，是給你爸留的麵子嗎。”
    “不是。是我自己想去看看。”
    “看什麼。”
    “看看北京什麼樣。以後有機會，去看一眼。”
    “那你還填本地第一誌願。”
    他看著遠處的風箏。
    “因為有些人在這邊。”
    我沒接話。心跳快了一點，但我沒表現出來。把目光移開，看著河麵。
    “你這話說得很隨便。”
    “隨便嗎。”
    “隨便。”
    “那你當沒聽見。”
    “我沒聽見。”
    他看了我一眼，嘴角動了一下。
    過了一會兒，他站直身子，拍了拍欄杆。
    “走吧。明天早讀。”
    我跟著他走到車邊。他開鎖，跨上車。我坐上後座。騎出去的時候，風灌進領口。我把手搭在他書包兩側。
    “沈硯。”
    “嗯。”
    “你要是去北京看，帶我一個。”
    他沒回頭。但風把他的聲音送過來。
    “行。”
    路燈一盞一盞往後退，我坐在後麵，忽然覺得，一百天也沒那麼難熬了。