驚蟄過後，山裏的雷聲就多了起來。
    不是那種瓢潑大雨的前奏，是悶悶的，在雲層裏滾，像有什麼巨獸在天上遊走，時不時吼上一嗓子。屋簷下的冰淩子開始滴水，叮咚，叮咚，砸在階前的青石板上。
    沈煜澤能出門了。
    雖然還是走不快，走不遠，但他能在院子裏待上半天。他最喜歡坐在廊下，看季濡禮忙。
    季濡禮在藥圃裏翻土。去年冬天凍壞了幾壟，得補種。他穿著件洗得發白的藍布褂子，袖口挽到手肘，露出的小臂上有幾道新鮮的劃痕，是那些瘋長的薔薇枝條刮的。
    沈煜澤就坐在幾步遠的地方，裹著那件厚重的羊皮襖，像個看客，又像個監工。
    “那株七葉蓮，”沈煜澤忽然開口，聲音不大，剛好能被風送過去，“根爛了，拔了吧。”
    季濡禮正鋤到一半，聞言頓了頓。
    他回頭看了一眼。
    那株七葉蓮藏在角落裏，葉子都黃了一半，確實沒救了。他剛才隻顧著鋤草，沒注意。
    他沒說話，走過去，彎腰，抓住那株藥草，連根拔起。
    泥土翻出來，帶著一股潮濕的腥氣。
    沈煜澤看著他手上的泥，又說：“洗手去。”
    季濡禮甩了甩手上的泥塊，真去井邊打了水。
    水很涼，早春的井水，刺骨。他洗得很慢，指節都泡白了。
    沈煜澤看著他的背影，目光落在他微微佝僂的脊背上。那身板不像前兩年那麼挺括了，像是被這山裏的歲月和某場大病，壓彎了一些。
    “過來坐。”沈煜澤往旁邊挪了挪，給他讓出個位置。
    季濡禮擦幹手，走過去坐下。
    廊下很靜。隻有遠處山林裏的鳥叫，還有那沒完沒了的、悶悶的雷聲。
    “快下雨了。”季濡禮說。
    “嗯。”沈煜澤應著，把身上的皮襖往季濡禮那邊推了推，“擋擋風。”
    那皮襖還帶著沈煜澤的體溫，一股淡淡的、混雜著藥味和陳舊木頭味道的氣息撲麵而來。季濡禮沒躲，任由那股味道裹著自己。
    兩人就這麼坐著，肩挨著肩。
    誰也沒再說話。
    這種沉默不再是之前那種令人窒息的死寂，而是一種……懶散的、不需要填補的空白。
    傍晚的時候，雨真的下來了。
    不是暴雨，是綿綿的春雨，細細密密的，把整個寨子都籠罩在一片白霧裏。
    屋裏又點起了地龍。
    沈煜澤怕熱了。他的身體像是個壞掉了的溫度計，調節不過來。地龍燒得太旺，他就咳。
    季濡禮把窗戶開了一條縫，又把火盆往遠挪了挪。
    晚飯是醃篤鮮。
    沈煜澤自己夾的菜。他已經能很穩地拿住筷子了，雖然手還是有些抖，但不再像之前那樣，連個餃子都送不到嘴邊。
    他喝了兩碗湯。
    喝完，他靠在椅背上，長長地舒了口氣。
    “飽了。”他說。
    季濡禮正在盛飯，聞言，把自己的那碗也放下了。
    “那就不吃了。”季濡禮說。
    沈煜澤看著他，忽然問：“你什麼時候睡的覺？”
    季濡禮一愣。
    “什麼？”
    “我醒著的時候，你從來不睡。”沈煜澤看著他，眼神很淡，像這窗外的雨，“你什麼時候睡的？”
    季濡禮避開了他的目光。
    他確實沒怎麼睡。或者說，是睡著了，但也醒著。隻要沈煜澤那邊有一點動靜，他就會立刻驚醒。
    “眯一會兒。”季濡禮說，“沒事。”
    沈煜澤沒再追問。
    他站起身，往臥室走。走到門口，他停了一下，沒回頭。
    “今晚你也早點睡。”他說，“別守著我。”
    季濡禮看著他的背影，沒應聲。
    那一晚，雨下得更大了。
    雷聲也近了些。
    季濡禮躺在床的另一半，聽著外麵的動靜。沈煜澤睡在裏側，呼吸均勻，偶爾翻個身。
    季濡禮閉著眼，卻睡不著。
    腦子裏亂糟糟的。一會兒是深淵裏那些透明的蛇，一會兒是沈煜澤喝藥時皺成一團的臉，一會兒又是他今天坐在廊下，看著自己時的那種眼神。
    說不清是什麼滋味。
    像是有什麼東西在心裏拱，癢癢的，又有點酸。
    他翻了個身，背對著沈煜澤。
    過了一會兒，他又翻回來。
    沈煜澤睡得很沉。
    月光從窗縫裏漏進來一點，剛好落在他臉上。那張臉不再像之前那樣死灰，有了點血色，雖然還是很瘦，但那種枯槁的、像紙一樣要碎掉的感覺消失了。
    季濡禮就這麼看著他。
    看了很久。
    他伸出手，很輕地，碰了碰沈煜澤的額頭。
    溫度正常。
    他收回手，重新躺好。
    閉上眼，強迫自己入睡。