落雪鎮的風突然凝滯。
    京營校尉的手緊握刀柄，骨節發白，絲毫不敢放鬆。
    目光依然鎖定沈如晦額角，那道淺痕——在花白的頭發間若隱若現。
    十年鐵盔，才能磨出這的痕跡。
    沈如晦緩緩直起身。
    那一瞬間，他佝僂的腰背似乎挺直了些。
    眼中溫順的濁光褪去，掠過一絲極淡的銳利，像雪地反光的刀鋒。
    他抬頭摸摸額角，聲音依舊是老匠人的沙啞：
    “軍爺好眼力。年輕時確實在邊軍混過幾年飯，給將軍們牽馬扛旗。”
    苦笑，“頭盔不和尺寸，磨的差點爛見骨，到底落下了疤。”
    校尉將信將疑，刀卻未鬆：“哪個軍的？番號？將領名諱？”
    “望安軍，楚戈將軍麾下，養馬的。”沈如晦對答如流，神色坦然。
    甚至帶著點老卒提起往昔的唏噓，“後來城破了，腿腳不利索了，就回了老家。唉，那些年……”
    他搖搖頭，仿佛陷入並不愉快的回憶，順手舀起一勺糖漿，手腕穩穩定住。
    糖絲流淌間，一匹低頭啃草的瘦馬漸成形態，竟透著幾分落寞。
    校尉盯著那匹糖馬，忽然嗤笑一聲。
    戰神沈如晦，豈會自比瘦馬？
    “算你走運。”他收刀入鞘，撥馬便走。蹄聲濺起碎雪，漸行漸遠。
    沈如晦目送他們消失在鎮口，方才慢慢坐下。爐火噼啪，映著他平靜無波的臉。
    隻有擱在膝上微微顫抖的手指，泄露了方才一瞬的驚心動魄。他拿起鐵簽，細細修飾那匹糖馬的眼睛。
    遠處，雪山沉默，見證著又一場無聲的化解。
    望安鎮守使府內，燭火通明。
    石頭將周琨那份《核查條例》輕輕推至一旁，轉而鋪開一張北境輿圖。
    “他查他的，我們做我們的。”指尖點向幾處關隘，“狄人內亂雖平，但這幾個部落曆來首鼠兩端。周琨如此大張旗鼓內查，若被其窺知虛實，今冬恐生事端。”
    黑娃皺眉：“我帶兵去盯著？”
    “不，”石頭搖頭，“你我去，正中下懷。讓”夜不收”去，以巡邊商隊名義，帶上鹽鐵茶葉，結交部落頭人子弟。邊情穩，周琨便無隙可乘。”
    “那這核查……”
    “他要名冊，給。但要”仔細核對”。”石頭嘴角勾起一絲冷嘲，“文知府已同意，戶籍冊與軍籍冊需交叉核驗，以防”奸細混入”。沒一個月，他看不完。”
    正商議間，親兵送進一封火漆密信，來自金陵楊廷和心腹。
    信中隻有寥寥數語：
    “朝議洶洶，李黨勢大，陛下意難測。周琨所持，非止查核，更欲尋釁削權。望安係北疆安危，萬望謹慎，勿授人以柄。江南茶絲之利，可緩北地糧餉之急，已暗中籌措，不日北運。保重。”
    石頭將信遞予黑娃，沉默良久。
    “奶奶的！”黑娃一拳砸在桌上，“我們在前麵流血，他們在後麵捅刀！”
    “所以更要穩住。”石頭將信就燭火點燃，看它化為灰燼，
    “大哥留下這局麵，你我守不住，對不起戰死的弟兄，也對不起江南那些暗中援手之人。”
    他看向窗外沉寂的夜：“他要戰，便戰。隻是這戰場，不在沙場——”
    “在人心。”
    千裏之外的金陵。秦淮河燈影蕩漾。
    一場私宴正酣。
    主位是致仕已久的前翰林學士周文瑄，楊廷和的姻親，亦是江南文壇耆宿。
    作陪的幾位，或是絲商巨賈，或是糧行會長，看似風雅聚會，實則暗流湧動。
    “北地苦寒，將士不易啊。”
    周文瑄輕抿一口碧螺春，似是無意提起，
    “聽聞今冬格外冷，邊軍糧餉若再不足，恐傷將士之心。”
    糧行會長立刻接話：“老先生心係邊關，令人敬佩。在下願捐糧三千石，略盡綿力。”
    絲商巨賈笑道：“巧了，我庫中正有一批舊年棉布，可製冬衣，願一同捐出。”
    周文瑄頷首微笑：“諸位高義。老夫雖已致仕，倒還有些門生故舊在漕運上任職，或可助諸位將物資盡快運抵北境。”
    眾人心照不宣，舉杯共飲。
    窗外秦淮河水潺潺，映著六朝金粉，亦照見千裏之外北境的烽火寒煙。
    利益與道義，在這溫軟水鄉達成默契。
    一場無聲的支援，正繞過朝廷的明爭暗鬥，悄然北上。
    落雪鎮的夜，格外寂靜。
    沈如晦吹熄爐火，收拾好糖畫攤子，緩步走向溪邊小屋。
    推開門，一盞油燈如豆，映亮桌上一封未署名的信。
    是最普通的毛邊紙，字跡卻挺拔熟悉——是石頭的字。
    信中無稱謂，無落款，隻寥寥數行：
    “京使至，查甚急。兄一切安好，勿念。北地今冬寒，江南茶絲將至，可緩燃眉。諸事有弟與黑娃，必不負所托。天涯路遠，望自珍重。”
    沈如晦持信良久。
    燈花嗶剝一聲炸開。
    他走到窗邊，推開木窗，寒風裹著雪沫湧入。
    極遠處，雪山的輪廓在月光下泛著清冷的光。
    他想起多年前，望安城頭，楚戈染血的笑，和那句“帶孩子們走”。
    想起近二十年征途，血與火，劍與歌，無數倒下的身影。
    想起江南小鎮的糖畫攤子，他粗糙的手握著一名軟糯糯的小孩子的手，教他勾勒第一匹糖馬。
    想起最終決定離開時，黑娃通紅的眼眶，石頭沉默的叩首。
    他最終哪裏也沒去。
    既未歸江南水鄉，也未返京畿繁華，而是選擇了這極北苦寒之地。
    這裏足夠遠，遠到能隔開過往。
    也足夠近，近到仍能聽見北境的風聲。
    十八年時間，從文人變成統帥；又用一場離別，從統帥變回凡人。
    或許，這才是他真正的歸途。
    並非回到某個地方，是回到某種狀態——
    平靜，平凡，甚至平庸。
    守著一個小攤，畫著甜膩的糖畫，聽著遙遠的傳奇，了此殘生。
    他輕輕哼起那首古老的調子，聲音低啞，消散在風雪裏。
    “捐軀安社稷……白骨無人知……”
    “烽火照九州……何處是故鄉……”
    窗外，雪落無聲。
    溪流在冰層下默默流淌，奔向遙遠的、不可知的未來。