夜色漫上來，城市霓虹沿玻璃幕牆流淌，光怪陸離的光斑在酒吧落地窗碎成一片。
    窗外燈火燙熱街道，行人車流織成不息的河，有人牽手，有人街角低語，還有情侶擁吻。
    可這一切被玻璃濾成默片，豔麗喧囂，卻沾不上他半分衣角。
    瑾泉陷在角落卡座的皮椅裏，昏黃燈光漫過半張臉，周身籠著層薄紗。
    他就那麼坐著，背影單薄，指尖搭在酒杯沿，半天沒動，隻無意識摩挲著冰涼的玻璃邊，指腹反複碾過同一處。
    吧台飄來老歌旋律，鼓點撞著耳膜，歌詞卻模糊。
    有人在耳邊低語，又遠在千裏之外。
    從沒有過這般模樣，從小到大，自己都是被人追著跑的，身邊不缺喜歡他的人，他也沒認真回應過誰。
    八年級，有個追了他整一學期的校花，終於敢遞來信封，瑾泉看都沒看就隨手扔進教學樓的垃圾桶。
    她哭著追出來，瑾泉側過頭，淡淡地問：“你是第幾個？”
    女孩僵在原地，他臉上掛著笑，眼神極冷：“麻煩下一個，別選午飯時間。”
    那些年，告白信一封接一封，微信好友加不停，校慶晚會後台總有人送花送巧克力，甚至有人當場下跪告白。
    瑾泉向來沒耐心，也懶得記名字，轉頭就忘。
    最多禮貌笑笑，隨後甩下一句：“我現在不談戀愛。”
    就連有膽子大的學姐，聚會上灌他酒，喝得眼神發飄，湊到他耳邊說：“你今晚別想走。”
    他當時笑得溫和，把杯子推回去：“你醉了，我對姐姐沒興趣。”
    有時候他也撩人，不過隻是隨手為之，並非真要如何。
    靠近，是因為無聊，也篤定自己永遠是場上的獵人，而非獵物。
    野驊有時打趣他，說他心狠，可隻有自己清楚，那不是狠，是空。
    向來都是他主動結束關係，留不住人，也沒想過被誰留住。
    “拒絕”這兩個字，從沒聽過，可這次不一樣。
    第一次主動伸手，甚至放低姿態，卻被對方幹脆利落地推開。
    自己把所有心思都擺出來，等到的隻有一句冷冰的拒絕。
    心口悶得發漲，連心跳都被這蝕骨的恥辱攪亂節奏，他低頭抿了口烈酒，那股灼熱從喉嚨一路燒到眼底，心裏有個聲音在說：你這副樣子，真可笑。
    “tmd，連書生。”瑾泉低聲罵了句，沒有憤怒，隻剩濃到化不開的懊悔，他想扯出個笑，可那弧度怎麼也掛不住。
    手機屏幕還亮著，信息欄提示燈閃了閃。
    他盯著與野驊的對話框，指尖懸在屏幕上方許久，終於敲下一行字：【出來喝酒，你贏了。】
    野驊來得很快，一身剪裁利落的西裝，步履帶風，透著誌在必得的勁兒。
    他落座對麵，抄起瑾泉麵前的酒杯輕輕一碰，“哢噠”一聲脆響在嘈雜的酒吧裏格外清晰，是在宣告這場較量的結局。
    “喲～”野驊笑得得意，“瑾泉大少爺輸了，跑車別墅記得早點兒備著，我可等著呢。”
    瑾泉眉頭緊鎖，掃過來的眼神，帶著疲憊和瀕臨爆發的隱忍。
    “哎呀呀！”野驊拍了拍桌子，“瞧這臉色，輸得不甘心？”
    “行吧，小爺勉為其難陪你喝幾杯。”他揚手招來服務員，點了兩杯深水炸彈，燈光落在臉上，笑意肆意。
    “滾。”瑾泉目光仍在野驊落座時晃動的影子上，眼神冷沉，排斥毫不掩飾。
    那處，原立著他全部的自尊與篤定。
    “您這大少爺在感情裏，哪有這麼狼狽的時候？”野驊笑得更歡了，“百年難遇，得好好記著。”
    瑾泉抬手將杯中酒一飲而盡，喉結滾動的瞬間，把胃裏翻湧的情緒全壓下去，也壓住那句差點脫口而出的名字。
    “嘖，”野驊的笑忽然收了收，歪頭打量他，“你該不會，是動真心了吧？”