瑾泉指節猛地收緊，骨節錯動的輕響在空氣裏炸開。
    他懶得理會陸野驊，隻冷冷勾了下唇角，那笑意比哭還難看，最後一點自尊正被牙齒咬碎。
    “喝你的酒，sb。”他掃過來的眼神，讓空氣瞬間冷了幾分。
    “你真行！”野驊斜眼瞥著他，嘴角勾起壞笑，“被人拒了還這麼拽，閣下佩服！”
    瑾泉沒理他，低頭倒酒一氣嗬成，既是逃避，也是在罰自己。
    “他到底有什麼好？”野驊漫不經心地晃著杯子，語氣輕佻，“長得好看？就那張冷死人不償命的臉？”
    瑾泉忽然抬眼，眼神亮得發寒：“單這一點，就好到你碰不得。”
    野驊噎了一下，過了會兒嗤笑一聲：“瘋了你，文瑾泉也會為了個男人喝到失態？”
    瑾泉沒說話，隻是盯著沒倒滿的酒，手指慢慢摩挲著杯沿，過了許久，才輕聲開口：“你說，人是不是不能太貪心？”
    野驊一愣，眯起眼打量他：“哈？”
    “我就是……”瑾泉垂下眼睫，聲音低啞：“太特麼貪心了。”
    他眼裏隱隱有光在閃，人越坐越低，沒了力氣，慢慢陷進沙發裏。
    這一局，他輸得幹脆且徹底。
    賭桌被掀了，碎籌碼散了一地，連心底關於書生那點搖搖晃晃的念想，也快撐不住了。
    書店裏靜得能聽見塵埃落地的聲音，紙墨的淡香還飄在空氣裏。
    書生卻什麼也感覺不到，聽不見穿堂的風，看不見窗欞外漏進來的光。
    他獨自陷在店角的舊藤椅裏，當時那一幕還在眼前——瑾泉紅著眼，聲音發顫地問他：“你能不能，先當我戀人？”
    可他下意識退了半步，喉嚨裏滾出兩個連自己都覺得刺骨的字：“不能。”眼睜睜看著瑾泉眼裏的那點光亮，暗了下去。
    話一出口就後悔了，可張不開嘴，也改不了，怕的從來不是瑾泉，而是自己這顆早就裂開的心。
    書生低頭時，掌心的薄汗浸得指尖發顫，明知攥著什麼，可怎麼都握不牢。
    四周太靜，靜得心跳在耳膜裏擂鼓，他閉上眼，黑暗湧過來，將意識一寸寸吞沒。
    門外，是撕裂的爭執聲，反複割著神經。
    少年時的書生蜷縮在門邊，肩膀輕輕發抖，耳朵緊貼著薄薄的木門，拚命想聽清，哪怕一個不那麼絕望的字眼。
    門縫透進一點光，也透進男人冰冷的聲音：“我們已經離婚了！”
    “無論如何，我都不可能接受。”語氣裏的咬牙切齒，分明在忍耐什麼髒東西，“我不是沒努力過，你看他那樣子？”
    “這不是缺陷，是什麼？”
    “你現在不覺得，以後有你後悔的！”
    “那你讓他怎麼辦？”母親的聲音哽咽著，抖得厲害，“他是……我們的兒子啊？”
    “我不是說過嗎？”男人的聲音猛地壓低，沉得砸在地上，“就當——沒生過！”
    “你非要養，就自己養，別再來找我。”
    那一刻，門縫裏的光滅了，徹底暗下去。
    少年時的書生站在昏黃的燈光下，鏡子蒙著灰，把人照得慘白。
    他低頭看自己還沒發育完全的身體，眼底翻湧著茫然、羞恥和模糊的恨意：“為什麼偏偏是我？”
    那輕得快聽不見的呢喃，一下下鑽著心髒，沉得發悶，連呼吸都亂了。
    書生抬頭看向鏡中的自己，那瘦得近乎透明的少年，臉色蒼白，眼神空洞，嘴唇抖得厲害：“明明我沒做錯什麼……不是我想變成這樣……”
    可鏡裏的人沒有回應，那麵蒙塵的舊鏡，照盡了崩潰，卻一言不發。
    隻有那句帶著詛咒的聲音，從記憶最深的角落慢慢浮起，被一錘釘進心口：“我們就當沒生過。”
    鏡麵忽然發出脆響，一道裂紋無聲地蔓延開，蛛網般的裂痕從中心向外延伸，將少年的臉分割成破碎的殘片。
    “我有什麼值得你喜歡？”
    現實裏，書生猛然睜開眼，瞳孔驟縮，用力捂住嘴，把衝到嘴邊的反問咽回去，心口燒得發慌。
    瑾泉那雙過分明亮的眼睛，還有小心翼翼的請求，反複在眼前重現。
    這種感覺太洶湧，反而不敢伸手去接。
    隻怕有一天，那個人也會皺起眉，用看怪物的眼神掃來：“原來你是這樣嗎？真惡心。”
    那時候，又能怎麼辦？難道還能自欺欺人，假裝真的擁有過什麼嗎？