夏維爾站在原地，碩大的舊式褂衫與他幼小的身軀彼此叛逆。異日結實成陰的櫻桃樹不見了蹤影，風自牆外流入，園內草影姍姍，暗鴉飛動。有什麼想法點醒了秋晴，她驀地轉身走上閣樓。
     樓梯肮髒可怖，秋晴在晚色中摸上閣樓，沾了一手油膩灰塵。越是不安越緊張，她推開房門，眼前陌生又熟悉的景象驚得她目瞪口呆。滿室暗塵，腐朽蟲絲糾結窗欞、牆角。樹影搖曳在小桌上，一縷月光穿過窗戶，彌漫進來，照亮窗前小桌上的一本日曆。
     1944年6月15日。
     旁邊是幾個廢棄的日曆紙團。
     門吱呀呻吟，無風而自開，驚得秋晴沁出一身冷汗，她猛然轉身，見一個小身影閃入門內，漏進的月光照亮他的半邊臉。秋晴受了驚嚇，失聲尖叫，“你跟著我幹什麼！”
     夏維爾一顫，弱弱地說了句，“我的兔子……”
     秋晴這才發現，兔子被她死死攥在手裏，四肢抽搐痛苦不堪。她嚇了一跳，鬆了手，夏維爾眼明手快，抱起兔子，一麵轉身下樓。
     “等等。”秋晴叫住他，語氣明顯軟了下去，“這房子是誰的……你知道詹妮太太嗎？她現在在哪兒？”
     夏維爾搖搖頭，“閣樓很久沒有人住了，以前有傭人住這兒，現在沒了。”
     “他們去哪兒了？”
     “走了。有些人不願意服侍德國人，就搬走了。這是我媽媽說的。”
     “你媽媽呢？請帶我去見她。”
     夏維爾露出一絲怯意，恐懼神色難掩天真，“我媽媽不讓我進房間，她說到時間她就會來叫我回去。”
     秋晴慢慢蹲下，思緒紊亂。這一切，更像是一場煙水充盈的幻夢。
     “有吃的嗎？”夏維爾滿懷希望地問。
     “沒有。”
     思緒糾結到極致，反而平靜下來，秋晴對孩子的這個要求向來沒有招架能力，她抱歉地笑笑，無端生出悲憫情緒。她抬手，拂開夏維爾額前的亂發。
     天色暗盡，這座城市陷入前所未有的黑暗之中。巴黎實行戰時宵禁，一入夜便死寂無聲，靜謐反襯得月色很大，月光塗染著樓梯、欄杆，涼滑如水。一盞風燈劃破黑暗，無聲飄來，燈光隻夠衝淡黑暗，秋晴還是看清了執燈女人的相貌。
     女人約莫三十，體態豐滿，臉上溢滿睡夢初脫的慵懶神情，跟一個大兵一路打情罵俏，舉燈送他到門口。秋晴看了眼夏維爾，他低頭撫摸著兔子，不聲言語。
     女人含笑送走大兵，轉身沉下臉，扯開喉嚨喊道：“夏維爾——你這該死的，去哪兒了——”
     夏維爾“蹬蹬蹬”地跑下樓，衝入房內不見了蹤影。女人一路罵罵咧咧，鬢發散落，一副風塵樣。秋晴沿著樓梯緩緩走下，心裏湧起一絲漠然的緊張，一切都是陌生的，到處洋溢著令人不安的尷尬，可直覺告知她必須去麵對。
    女人聽到動靜，把風燈舉高，燈光陰潤薄明，輕輕掃亮陌生女孩的麵容。