醒來時已是事後的第三天，午後的陽光暖暖地鋪在被子上。我從暈眩中醒來，仿佛明白了一切，在西藏熱烈的光照下。
    父母都在我的床邊，難得了，連爸爸也回來了，估計是聽見生命垂危吧？我冷靜地聽著他們說，我遇上了雪崩，送我到108k的司機及時通知了搜救隊，然後我被成功解救，現在躺在林芝醫院，就這樣。
    就這樣了，隻是他們說的都是“我”，不是我們呢。
    我輕輕啟唇，根本不想說，不想知道，但與其被動地被別人告知，還不如，
    “林月。。。不在了麼？”
    單人病房裏，除了我父母還有很多人，陌生的人，為什麼，沒有一個人說話。空氣凝結，一分一秒，心像在滴血，沒有人發出哪怕是一個音節，告訴我她很好，隻是在另一個病房，沒有，一個也沒有。
    一切都得到了證實，我垂下頭，縮進被子裏，沒有哭，隻是在等，等所有的人離開。
    一個星期後，我離開了西藏。在林芝機場將要登機前，我想再看一看。我走向機場落地窗邊，眺望。
    “這裏看不到的，嘎龍拉山。”
    “是麼？”爸爸，很殘忍，我隻想假裝一下，假裝告別，假裝自己能放得下，假裝可以任你留在西藏、嘎龍拉山。
    但是即時沒有人拆穿，自己也知道，根本不行，西藏我會回來的，這是宿命。
    飛機飛離林芝上空時，不知是氣壓還是什麼原因我的右朵開始流血，爸爸媽媽慌忙著，我並不以為意，麵無表情地任他們為我拭去耳朵裏不斷流出的血。
    十天了，林月，欠你的眼淚終於忍不住了，它從耳朵裏流出了。
    *******
    回到本城後，繼續住院治療，這時我才知道由於雪崩的衝擊力，頭部重挫顱內出血，右耳耳膜穿孔，聽力就算恢複了也不可能像從前那樣敏銳了。我慶幸再也不用在西餐廳努力尋找話題的同時，也意識到再也不會有人拖著我去吃牛排了。
    林月的父母一直不肯見我，我也沒有強求，直到出院後才和林月的父親見了一麵。
    “其實我並不想見你。”
    “我知道。”
    “但我不想，林月怨我。”
    “不會的。”
    “這裏是她的一些東西，我們留給你，等你好了再看吧。”
    “叔叔。”
    “恩？”
    “我總覺得林月還活著，而且離我們很近。”
    “孩子，我也希望這樣啊。但。。。該忘了的就忘了吧。”
    可我忘不掉，“叔叔，對不起，去墨脫是我執意要去的，林月最後也是因為保護我而死的，對不起。”
    “林月的日記我看了，有些事情我也明白，但林月並不是因為要救你而死的，她。。。本來就沒有生還的可能。你安心養病吧。”
    我明白他的用心良苦，可為什麼要撒這種謊？林月有沒有保護我最清楚的不就是我麼？如果我的右耳都因撞擊而穿孔的話，那麼位於右側抱緊我的林月會怎樣呢？
    有些事情不是不知道，而是害怕，真相太灼人。
    ********
    如同你來之前我不能愛一樣，你走以後，對於愛我依舊缺失，而這次不是不能、而是放棄的結果。與此同時你還帶走了我之前視如生命的閱讀能力。
    你走後，我沒有再閱讀，沒有再自由閱讀。不是沒有嚐試過，隻是拿起曾經喜歡的書，就會想起你。
    就好像有一天，讀涅朵琦卡時，我想起你叫我卡加郡主的模樣。恍然間，才明白《涅朵琦卡》是一個斷篇，也許從因《涅朵琦卡》結緣的一開始我們也注定是故事集中殘章斷篇的那一個。然後呆呆的，一個下午，從午後到日暮。
    本科四年即將結束，我選擇了政治學理論繼續讀研。還記得你調侃。你問我知道政治學理論研究什麼的。我說不知，你說，就是研究《毛澤東思想和毛澤東的思想》。還記得我當時怎麼說的麼，我說我想我一輩子也不會和這些東西沾上邊。。。可是誰知道呢，就像你的誓言，我的肯定一樣，有些東西我們守不住的，注定要改變的。
    目前的我因為曾經的腦部損傷，還需要複診。每一個醫生，在看完我的病曆後，都會問我有沒有忘記什麼的感覺。
    真的，我什麼都記得，但是，忘了要怎樣忘記。。。。。。