正文  第9章 倾国之容 斑斓之伤(1)   加入书签
章节字数:2544
滚屏速度: 保存设置 开始滚屏

    桃花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪,相留醉,几时重?自是人生长恨水长东!
    春花秋月何时了,往事知多少,小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。
    寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。惜春春去,几点催花雨。倚遍栏干,只是无情绪!人何处?连天衰草,望断归来路。
    对宋朝的了解也许仅限于这些忧郁缱绻的词句,由是隐约感觉到那必是一个文气鼎盛、笔底生花的时代。相较于魏晋时的仙风道骨、汉唐时的大气蓬勃,宋时的文气仿佛要婉约含蓄一些,这倒正符合中国人传统的审美观点。尽管李白、杜甫的诗句被人称颂不绝,但我们似乎总是更愿意把一些婉约柔美的宋词抄录在日记本中,即便是当下许多人大爱的清代纳兰容若的饮水词,也不失为对宋词婉约风骨的一种延续。喜欢宋词,喜欢它不拘一格的形式,喜欢它细腻婉转的调子,或许还喜欢那隐在浩瀚岁月里的遥远而模糊的清玩雅趣。历史中的只言片语始终太僵硬,而宋词清灵绮丽的身影却诗化了其中风物,让后人得以窥探一二。从某种角度来看,这也许可以算作精神上的一种小资情调。
    那么,宋词之外的宋朝呢?我知之甚少。印象中,它是一段繁荣与屈辱并存的历史。真正对它感兴趣的契机其实是米兰Lady的两部宋朝大作《孤城闭》和《柔福帝姬》。自此便一发不可收拾,以至于迫不及待地下载起百家讲坛里的《两宋风云》,即使经受舍友百般嘲笑与鄙视,犹“不知悔改”。
    以历史朝代为背景的小说并不容易驾控,米兰Lady的作品有一种独特的韵味,故事虽谈不上跌宕起伏,却自有一份沉淀的底蕴。古雅的文字铺展出宋朝的人文风物、屈辱辛酸,那些在后人口中反复歌颂或是唾弃的人物一一跳脱而出,但更多的却是记忆中缺失的部分。
    《孤城闭》的基调是深静的,须怀着一份平静安和的心态去品读,方能觉出它的好,若是心中浮躁,其中滋味便减去大半了。
    有爱无性的感情和有性无爱的婚姻,你会选择哪个?这是一个湮没于宋史中的故事,皇帝的爱女选择了前者。在谏臣司马光等人的眼里,故事的女主角“不更傅姆之严,未知失得之明。纵恣胸臆,无所畏惮,数违君父之命,陵蔑夫家”,男主角“不自谨,过恶至大。罪恶山积,当伏重诛”,他们惊世骇俗的爱情,就隐藏在这些道德文章的抨击里。
    福康公主是宋仁宗最疼爱的女儿,在十几年的光阴里,她曾是他唯一的骨血。重重宫闱之中,她独享着皇女的尊荣,却在初见梁怀吉(她的贴身宦官)之时,就哀伤地说:“怀吉,我们都被困在这里了。”
    状元郎冯京的出现曾让她的少女之心开始萌动,翩翩之形,灼灼其华,那个浅笑吟吟的男子如温玉一般充实了她对异性的全部幻想。然他却有自己的一段“醉花阴”,在他的故事里,早有两个女子占据了他爱情的全部,而这些从来不与她相干。相较于冯京,对曹评的感情则显得更加真实深刻,仿佛从一场大雾之中走了出来,一切都顿时清明起来。一个年龄相当、意气风发而又与自己情投意合的世家公子,就这样不期然地闯入她单调乏味的生活,让她毫无防备地深陷其中。隐在暗处的甜蜜终究在一次偷偷约会中被全数摧毁,宋仁宗对曹评家族的责罚最终让他在这份纯美的爱情面前望而却步。
    在这一次次的挫败背后,她的身边却始终站着一个人。他会在她因繁重的学业而苦恼时替她捉刀代笔;他会在寒冷的冬夜为饥饿的她剥芋头,给她解释何为“贫穷”;他会引着她吟诗作词,“单衫薄,双袖拥衾寒。珠阁拢香风脉脉,太阴流霭影翾翾。檐下芋头圆”两人共谱的一阙《忆江南》暗藏了曾经不为人知的温暖;他会在她对冯京流露出倾慕的时候怅然不语;他会在她与曹评甜蜜恋爱的时候默默退后;他亦会在她遭受人生中最大的打击之时坚守在她身边,在她无望而孤独的婚姻里带给她唯一的慰藉。当状元郎冯京、世家公子曹评、驸马李玮都像走马灯一般远去时,她蓦然回首,发现他还在那里。两人的惺惺相惜、相依相偎,在那段岁月里走上了巅峰。可是宋仁宗一朝的开明重礼却生生将他们独特深重的感情葬送,即使是视她为掌珠的一国之君亦无法赐予她幸福。宋仁宗为了保住女儿最后的一份依恋而与百官争辩时,这样说:“在等待她出生的那段时间,我每天都在想,除了把她带到这个世上,我还能为她做些什么。当我第一次抱起她的时候,我看着她的眼睛,在心里暗暗发誓,我会珍爱她一生一世,让她拥有幸福无忧的人生。自从跟她有了那个漫长的约定开始,我便时刻提醒自己要对她好,为让她平安喜乐地成长和生活,我会做我力所能及的所有事情。而我的悲哀是,我给了她最大的承诺,但却是我无法保证可以实现的承诺……她与李玮的婚事,我曾以为会让所有人都满意,是最佳选择,但结果却让她如此不快乐。我当年那错误的决定已经令她丧失了快乐和健康,我便不能一错再错,按你们的意思,留下她的丈夫,逐出她信任的侍从,继续困她在这场婚姻里,也任她的生命消磨在连一丝慰藉也无的惨淡人生里。”皇帝的一段话极尽父母之心,却无法说服满朝臣子,她的幸福始终不为他们见容。
    故事的最后,一堵宫墙让他和她永远相隔。分别之前,他们约定:每逢节庆,她都会亲手用彩缯剪成花胜,挂在桃花树上,而他就去集英殿外,看见花胜,就当见到了她。熙宁三年花朝节那天,他从黎明时分直等到将近黄昏时仍未见花胜出现在树梢,最后看到的却是楞次栉比的白幡迎风摆动。那一天,楚国大长公主在盛放的百花之中安然薨逝。
    相误,桃源路,万里苍苍烟水暮。留君不住君须去,秋月春风闲度。桃花零乱如红雨,人面不知何处。
    《孤城闭》从宦官梁怀吉的视角讲述了他与公主的一段超脱于男女之爱的情感,这是一个新鲜的尝试,让故事平添了几许凄美。作者丰富的历史知识和高超的整合能力以及绮丽的故事构造手法,将泛黄史卷中的一段惊世骇俗之恋清灵地托展而出。看完《孤城闭》的那几日里,我仿佛也“疯魔”了,一遍遍地想着福康公主对怀吉说的那句话“我们都被困在这里了”,便觉得心里发酸。中国悠久的诗词文化中向来不缺乏宫闱诗,“一入宫门深似海”“寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗。”“玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水晶帘,玲珑望秋月。”……诸如这些千古流传的名句,却未必及得上福康公主这一句的真切。诗人词人们描绘得再细致,终是在说他人,犹如隔岸观火,未必能悉数体感,但《孤城闭》的作者借福康公主之口道出,便在体感上更细腻深切,尤其是在绮丽哀绝的故事里回味,便觉水到渠成、一气呵成。这也许就是小说往往更能让人震动的原因所在。
2024, LCREAD.COM 手机连城