55、追你到箱根之“羽田分手”
    “花钟”敲响后，伊藤家族将正式进入了迎婚日。
    从那天早晨起，男眷、女宾已经开始分成了两拨，连休息厅都分开，相互不可串门。在男宾休息厅我见到了“伴郎团”的年轻人，应该是五个人，除了我来自中国，有一位洋人，据说是伊藤当年留学英国时，大学教授的孙子，其余三位全都是日本人。这些人将是我箱根之行的旅友。按规矩Groomsman（伴郎）必须是单身，连婚后离异现在保持单身的都不行，换句话说，一色是未曾受过污染的CHU男。当然，这只是名义上的，真要货真价实，我看，除非选15岁以下的小男生来当伴郎。
    休息厅里，伊藤走向我，为我整了整领带，第一次对我露出微笑，看样子心情不错。
    我客套地说，不穿和服啊？
    伊藤说：“我又不是日本人。”声音很小。
    他一直不承认自己的日本血统，执大E牛耳后，不公开这么说而已。
    迎着清晨的太阳，宾主们散漫地向广场走去，三三两两地一长溜，引人注目。除了准新娘一袭和服，其余人全都是洋装——在中国已经没有“洋装”这一说法，但在日本，“洋装”的概念依然非常清晰。井上美亚穿上和服，一改先前的干练，显得柔美典雅，在一众女眷闺蜜的簇拥下，一路颠着碎步，神情娇羞。
    我跟在伊藤身后，远远望一眼穿一袭银灰色长裙的Sally。那是件后背呈大V的礼服，在朝阳照耀下，显得格外亮丽。她们一拨人冲我指指点点，看Sally的表情，准是女人们又在她面前议论我，大发溢美之词，要不她不会笑得那么灿烂。我知道，作为伴郎，我为这支队伍增色不少，有一刻，我感觉自己不该这么夺目，不该穿这么正式的黑西服，毕竟是个伴郎。
    广场中央搭建出一座圆形花亭，居中垂悬下一挂金色大钟，钟锤用一根缀满鲜花的粗绳牵着，不是花团锦簇，而是清新浪漫。
    一色华服的男女宾朋，在花亭前分列两排，吸引了无数路人驻足。仪式很简单，准新郎和未来的新娘，并肩步入花亭，合力敲响迎婚的钟声……
    一众男傧相、女傧相按事先说好的，把粉色花瓣抛向天空。
    我干这事最来劲了，把花瓣抛得尤其高。
    花如雨下……
    仪式结束，“羽田分手”开始，准新郎、准新娘以拥抱告别，在众人簇拥下分别走向广场两边的两列车队。
    见这阵势，我打算上最后的那辆吉普，却被伊藤叫住：“过来，Tony！”
    “干吗？躲我？”伊藤问我。
    没有。
    他命令我：“上第一辆车。”
    第一辆车包括伊藤在内坐了五六个人，看似都是大E的高级职员，一路上以日语谈笑。我什么也听不懂，干脆闭目睡觉。虚眯着眼，看见伊藤示意大家噤声，不要吵到我。联想到刚才花钟前留影的时候，他眼尖地发现，我的胸前的胸花和大家的不一样，赶紧吩咐人为我更换，好细心，和我平时知道的伊藤完治仿佛是两个人。他暴怒的时候，简直不能视为一个正常人。
    毕竟路途长，不让说话，渐渐大家都迷顿了……车身摇晃，说明路的状况不是太好。颠簸中，伊藤伸出手，悄悄捏住我的耳垂，摩挲。我不知道他是觉得我耳垂上那颗钻好看好玩，还是无聊了，下意识就有了小动作……
    车上其他人有发现吗？
    通过后窥镜可以看到车厢里每一个人。
    当然，伊藤也无所谓别人发现没发现。
    我佯装睡熟了，对发生的事毫无感觉。
    …………
    箱根距东京90公里，隶属神奈川。从东京驱车前往箱根不足两个时辰。
    但凡没有摩天楼的地方，都被中国人视为乡下。
    箱根就是个没有摩天楼的地方。
    箱根是乡下。
    箱根的美美在骨子里，美在无处不在的精致——窄窄的坡道，低低的屋檐，极简主义的横移门，乃至池塘里的锦鲤，正红色的桥栏、牌坊，每一处都能配上引领穿越的“画外音”：昭和××年……
    箱根中年以上的妇女，依然保持着穿和服、趿木屐的习惯，和服多为素色，衣料极为柔软。腰间的“带”——也就是我们眼里的“腰包”，相对比较轻薄，花结多为跳色。木屐是经过改良的，不会发出“啪沓啪沓”的硬木声，但胶底的“噗噗”，一路远去，又一路近来，也是让人醉了。
    小学生白顶蓝沿的鸭舌帽，藏蓝色立领制服，怕是从昭和末年沿袭至今未曾改过。小小的孩子，无论四季都穿短裤，女生则是超短的褶裙，背着有棱有角箱子似的双肩书包……虽然东京的孩子也是这般装束，但在这里好像与背景更登对。一年四季都短裤，下雪天也光着两条小细腿，透出“少年狠，国力狠”尚武精神，全世界做父母的都望而却步。
    箱根的男子也穿“洋服”。和东京一样，箱根男子穿西装而不忌讳穿白袜，还特意把白袜穿到洁白，穿出“和风”品质，以示与“西人”的区别。
    我们下榻的酒店怕是“汤本”周边最豪华的一家了。凭心而论，其实我更愿意住那些温泉小旅舍。在箱根汤本，和式建筑的小旅舍比比皆是，既干净又便宜，那才真正是“体味民风”。可是，明摆着，伊藤总裁是不能委屈自己的。
    伊藤关照，在酒店给我安排一间“和式”客房。北苑俊送我进房间的时候，对我说：“我们都愿意睡床。”
    “和式”客房没有床，睡前在“榻榻米”上铺上褥子，“榻榻米”多大，床就有多大，满地打滚都不怕。我喜欢住“和式”客房，多半与新奇有关。推开横移的木格窗，见窗外溪流淙淙，修竹摇曳，浅浅的池塘里游着锦鲤，不觉“哇哦”了一声。
    北苑俊是和我一样的Groomsman，三位日本伴郎中的一个。北苑俊有一张很现代的日本脸，就是鼻梁窄，嘴唇艳，眉毛过分有型的那种花美男长相，与传统日男脸生横肉、普遍肿眼泡的模样不可同日而语。当今日本，年轻男生除了长相上发生了有悖于祖宗的深刻变异，脸部的日常养护也更加精细化，做脸，清洁毛孔，修眉，出门前把睫毛刷黑都不是个例，就跟我们每天刷牙洗脸刮胡子一样正常。要是在中国，不是盖不会去修眉毛，更不会去给指甲上光，但在日本，这个跟性向没一点关系。精致生活、善待自己是日本新一代年轻人的普遍追求。想到他们对小孩子那么狠，大冬天都不给穿暖，对青年又那么纵容，追求精致不设边界，还真有点看不懂。
    北苑俊说：“旅途辛苦了。伊藤先生吩咐，一会儿先泡汤，然后晚餐……这是给您准备的浴袍，不知道合不合适。希望你能喜欢这里——”看似恭谦，却一派主人口吻。
    北苑俊走后，我拉上门，从黑漆盘子里拿起和服，试穿起来——
    那是一件普蓝色长袍，瓷白色竹叶花纹，绛红色腰带。第一次穿和服，对着镜子我都不敢认自己了。不过，自己觉得这番装束还是蛮帅的，像“东宝”偶像片里的男一号。
    令我纠结的是，袍子里头到底要不要穿安全裤？以我的常识，穿和服好像不该穿底裤，但又吃不准。
    我知道，我穿和服肯定稀里哗啦穿不好，主要是不懂腰里那根带子该怎么缠。那么大的叉，要是没裹好，一路走，一路飘，肯定是要露馅。一落座，更是捉襟见“腿”，无穷尴尬。于是我决定穿上底裤，还是那种裤腿比较长的、运动时穿的保险裤，确保安全。管他呢，“我又不是日本人”，伊藤尚且不认为自己是日本人，我又何必假充“日本通”？伊藤的话给我底气。所谓“入乡随俗”，无非是我想随你就随你，不想随你，去你妈的，还是我行我素。
    由于已经进入冬季，袍子外照例还加一件外披，也是对襟大袖的那种，灰黑色。等我穿上外披，浑身上下的“和”味更重了。
    一切都不错，木屐却很糟糕。我前面已经交待过，现在的木屐都是以胶底代替，做出木纹的样子。我常穿人字拖，按理不该有问题，但是等我穿上所谓的“木屐”，才发现，跟人字拖完全不是一回事。主要是那根人字杈太居中，不像人字拖那样偏脚拇指一侧。日本人好变态哦，脚怎么长的？！加上木屐明显嫌小，我穿上后感觉特别不舒服，连路都不会走了。后来，我才知道，整个酒店就没有大码的木屐，每一双都让我脚跟露在外头。难不成日本男人就没有长脚板？
    我穿戴停当，趿着嫌小的“木屐”，向汤池走去。
    北苑俊给我发了条短信：We-already-Hot-springs，You-come。我理解是，他们早都在汤池里，泡上了。
    箱根。日本本州的温泉之乡。
    箱根最美的湖，在40万年前，是个巨大的火山口。至今，在箱根境内，仍旧到处可寻活火山遗迹。不用多说，你就能想到，这是个怎样奇诡而美丽的地方。
    这群人——准新郎，加上五个伴郎，还有大E的高管、部长什么，怎么说都有十来个人，选择这地方“躲起来”，过几天自由自在不加管束的单身日子，我想，泡汤是主打。至于其他，一时我还真猜不透。
    在日本泡汤，分“男汤”和“女汤”。
    过去，流传着这么一个说法，说在日本洗温泉，男女“共汤”，坦诚相见，这也是不明就里的闷骚男女，特别向往去日本泡温泉的一条重要理由。然而，真实情况不是这么回事。
    现而今在日本，一定是分“男汤”和“女汤”的，而且两个区域分隔得很严密，绝不会给出额外福利，满足你的偷窥欲。之前，我对“共汤”一说表示质疑，公司的那些孙子以傲慢的口吻问我，你读过鲁迅吗？诚然，我没读过鲁迅，也不知道鲁老前辈对日本有怎样的描写，但肯定他在日本时，比较早年。那个年代叫“昭和”，“昭和”的事不可拿到“平成”来说。
    裸汤倒是实情，箱根所有的汤池入口，都作出明确的提示：必须LUO身，下汤之前还必须淋浴。怕老外看不懂，特地英文标注“Must-be-naked”“Have-to-shower”。
    站在写有“Must-be-naked”的牌子前，我突然想到，这将是我箱根之行的首秀。
    不觉一笑。
    在日本，门帘多为半截，那是真正的“门脸儿”。左右两开。
    灰布门帘上，狂草“男汤”两字，和汉字一般无二，墨迹酣畅，特别醒目，所以，中国人绝不会入错汤。这地方讲究，在进入汤池前，要经过四个前厅。最先的那个厅较小，除了竖一块“入汤须知”的告示牌外，无人照看。自取一份毛巾，含大中小三块，大毛巾用以擦身，中毛巾洗面，只有小毛巾可以随身带入汤池；然后，卸“木屐”，赤足踩一路原木地板，穿过长廊，进入第二个厅。
    第二个厅是间更衣室，依旧无人，且没有那种加锁的更衣橱。木隔板架子，置大大的藤筐，除下浴袍，放入其中，那时候你就真的Naked了，如同从伊甸园来的一方圣人，让生活态度尽失。尊严还有没有我不知道，反正首相、天皇来到这地方，一视同仁无一例外。由此想来，在日本的风俗中，即使脱个溜光，也不见得有失尊严。
    光着身子推开横移门，即所谓的“障子门”，进入第三个厅，是个洗漱间，抑或叫化妆室，舒适而讲究。沿墙一溜化妆镜，镜台上有各种男用化妆品，无微不至，甚至有菊花修复液、私处清洁喷雾这类极“高端”物品，供你选用。几个圣人男士在那里剃须，拍脸，捯饬发型，貌似Yuppy（雅痞）。他们并不在意在你跟前一派亚当模样，于是我也不好用浴巾裹身。到什么山砍什么柴，多大的屁股穿多大的裤子，你不矫情，等物交换，便不会引起侧目相待鄙夷眼光。
    不过，我不被关注好像不太可能，因为我的体量搁在那儿，人高马大，肤色光洁，肌肉有型，很显眼。之前我穿修身西服还感觉不出来，脱了衣服，我的优势，令洗漱间里所有的亚当瞩目，哪怕是不回头，也会从的镜子里瞅我。有时候我真要感恩我父母，给了我一具值得骄傲的身躯。
    穿短裤的显然是服务生，小小的个子，手脚麻利，他迎过来：“是伊藤会长的客人？他们在等你——”服务生为我推开通往第四个厅的玻璃门，前面还不是汤池，是个洗浴厅。
    全都是坐浴——每人一个小凳，独立面对一面镜子和水龙。日本人真会为自己设计安逸。为什么非要站着淋浴呢？这个问题到这一刻才让人顿悟。坐着，慢慢淋，慢慢享受，把身体的每一个细部都打理得干干净净，且不会累到，这是多么鸡贼而聪敏的做法。在日本，这种小聪敏无所不在，全世界望尘莫及。坐浴处，随手都可以取到小木桶，蓄上水，用木桶从头往下浇淋，凉热自便，照样可以暴爽。服务生打开冲淋龙头，要为我淋浴，被我婉拒了。他全不在乎短裤被水打湿。
    我按照“Have-to-shower（入池前必须淋浴）”的提示，湿了身体，然后拉开布满雾气的玻璃门，这才正式进入“汤池”。