冬夜漫长，林凤致五更天退了值出宫门的时候，天幕上兀自黑沉沉的。没有月亮，繁星便分外灿烂，长街积雪反射着淡淡的蓝光，寒冷而萧瑟。他没有打轿，也未带随从，自己提着一盏纸灯笼，慢慢沿着街道走去。白雪上新凝的层冰，在靴底发出轻微的碎裂声响。
    心思飘忽走了一程，忽然抬头，才发现走岔了路，不是回寓所的道，却是不自觉走到鱼石街上来了。这里正是俞汝成的宅第所在，林凤致在京城三年，这条路不知走过多少次，已经熟悉到连道旁青砖都能数出来。甚至，在一开始师生初遇的时候，俞汝成还曾叫他搬到自己宅中居住，被林凤致婉辞之后，又替他在附近赁下洁净寓所，半强迫式逼他搬来。林凤致也住了一年有余。如果没有那些噩梦，师生关系一直不破裂的话，也许会一辈子这样挨近住着，密切往来。
    他默默走过俞府大门。曾经门外车如流水马如龙的豪宅，这时业已被查封，门首一片死气沉沉，连门匾都被摘去了，惟余门口两个石狮子还如旧样。林凤致并未停步，只是对自己轻轻苦笑了一下，埋头继续前行。却忽听身后有声音唤道：“鸣岐兄？”
    他回过头去，星光下只见一个便服长衫的士人在后向自己拱手。他怔了一怔，脱口道：“吴兄？”原来这人却是曾经的俞党心腹，因举报有功而免遭处分，却至今在家挂职思过的翰林侍读学士吴南龄。
    吴南龄本来只是三十出头的壮年，如今大约是受到仕途有碍的打击，面目竟憔悴了许多，倒还是保持着平日温文尔雅的笑容，走近来道：“巧遇巧遇，昨日我还向贵寓下了邀贴，偏生鸣岐兄有公干。”林凤致也向他拱手回了礼，道：“确实巧遇。昨夜小弟上值去了，本待回来拜访，不意这么早就相遇吴兄。”吴南龄笑道：“哪是早？待罪在家，日间也不方便出门，只好趁天未亮出来散散心。倒是鸣岐兄既然值宿大内，怎地退得恁早？如蒙不弃，去寒舍喝杯早茶暖暖身子如何？”林凤致微微一笑，道：“那便叨扰了。”
    两人客客气气说着话，一时仿佛又回到了共同供奉翰林院的同僚朋友时光。吴南龄颇是热情，抢过林凤致手中的灯笼替他打着，两人并肩往回走。原来吴南龄的私寓离俞汝成的宅第也不甚远，却正在昔日林凤致住过的小寓旁边，两人还做过一年半的邻居。
    路过林凤致昔日住过的寓所时，吴南龄有意无意地道：“这间寓所，自你搬走后便一直空着，至今还没有重赁出去呢。”林凤致默然，抬起头来看了看那所小宅院紧闭着的门。门旁隐约还似留着当年挂有自己官衔牌子的痕迹，门墙内一枝翠竹兀自斜伸出来，被积雪压得几乎拂到头顶。
    他闭了闭眼，依稀想起门内翠痕满地，紫藤花架下还设有自己最爱的棋局。夏日携一壶香茶闲闲喝着，凉风动袖，十分惬意。恍惚记得当日有人说过：“喜欢不？我便知道这宅院合你脾性。”是谁说的呢？心中现在只剩下淡淡的怅惘，竟连恨意也疏疏落落了。
    走入隔壁吴寓，因为熟识，没进客厅，直接到书房坐了。吴南龄唤起还在打盹的家人，先冲一壶酽茶，再烫酒准备几道早点来。他的夫人与林凤致倒也熟悉，并不避嫌，亲自下厨做了凤尾烧卖和荠菜三丝春卷，配着另几道京城小吃端了过来。吴南龄笑道：“鸣岐大约也有半年没来过了罢，亏内人还记得你的口味，知道你爱吃苏式细点。”林凤致一时无语，只能道谢。吴夫人怕他们有什么要紧话说，送了酒菜之后，便将家人也带出去了。
    酒过三巡，林凤致道：“吴兄有何话说，此刻便请开口。”
    吴南龄哈哈一笑，道：“鸣岐兄还是老脾气，单刀直入，想同你多叙几句旧都不成。”林凤致道：“昔日早已割弃，叙旧徒增伤感，何苦来哉——兄昨日特意相邀，想必也不是请小弟叙旧的。”吴南龄敬了他一杯酒，说道：“这也不然。此刻所要说的事，也算叙旧，也算论新。鸣岐可想知道，那个人，当日同你恩怨究竟为何？眼下又下落何方？”
    林凤致惕然变色，欲言又止，半晌道：“朝廷钦犯，吴兄倘知下落，便当首告。其他的事，还望慎言。”吴南龄笑道：“鸣岐！如今私寓之中，言语出弟之口，入兄之耳，何必还谨慎如此，伪饰如此？好罢，弟也一贯知晓兄台多疑，怕失言有所不妥，所以不敢说得——为了使兄台放心，便请见一见此人。”忽然起身向书房内套间的小门拍一拍手，说道：“鸣岐已经来了，请出来罢！”
    套间门上垂着的梅红软帘一掀，自隔壁走出一个人来。
    林凤致也不由自主站起身来，看见门帘掀起时，霎时间脸色发白，一颗心跳得几乎跃出腔子，竟不知道自己是惊惶还是期待。却听一个熟悉的声音呵呵笑道：“鸣岐，好久不见！”一个熟罗长衫的青年汉子自内间出来，笑着向自己拱手见礼。
    林凤致绷紧了的心忽然松弛，一时竟觉得微微出了身冷汗。这些情绪自然不曾表露出来，只是一笑：“原来是孙兄。”随即脸色一肃，喝道：“孙万年！你是钦犯，还敢潜回京城，意欲何为？”
    在吴南龄家中出现的这人，赫然正是当日矫旨救出俞汝成，又随同他一道攻打皇宫的首乱份子、重要钦犯孙万年。
    孙万年叛乱之前的官职是翰林院侍讲学士，也算是较高品衔的清贵侍臣。但他的面貌与其说是文臣，倒不如说更像武将，酱紫的一张面皮，浓眉斜插，颇有几分威武之气。他性子直爽，听得林凤致呵斥，并不惊惧，反而大笑，向吴南龄道：“原来鸣岐还是这般嘴狠！”吴南龄笑道：“鸣岐，松遐兄冒死潜回京城，可是特地奉命见你来着，此刻又无外耳，何必恁般做套路，大家坐下来好说话。”
    林凤致心头隐隐知觉这个“奉命”，必非自己愿闻之事，却不坐下，冷笑道：“吴大人，窝藏钦犯可也是死罪。下官倘若不去出首，怕也要连坐，二位见谅了。”孙万年大笑着走过来，拍拍他肩，道：“这可不然，鸣岐，你若想出首，也不说出来了。我敢来见你，便是因为恩相吩咐过：‘子鸾貌似刻薄，其实最是多情重义，你们二人与他无怨有恩，必然无妨。’——鸣岐，孙万年今日便把性命交付给你了。你爱怎地，尽管去做。”
    林凤致心头有如狂风呼啸而过，一片混乱又一片空白，脸上却是冷冷一笑，道：“多情重义！小弟可不敢领此美誉。”孙万年叹道：“鸣岐，恩相看着你长大，我们多年知交，还不明白你性情？你是够心狠，却也太良善。恩相满门遭祸，连吴兄都避嫌不敢出头收殓，听说全是你一一收拾安葬，还做了水陆道场超度？恩相闻后甚是伤感，同我说道：‘当日逼死秋姬，我衔恨不葬。此刻想来，好生对子鸾不起。’”
    林凤致只觉无比荒谬，原来自己陷害死了人家满门三十余口，无非收殓超度一下，便成了“良善”？冷笑道：“我是惺惺作态，买个良心平安而已，就毋须谬赞了——他逼死我母，我杀他全家。血海深仇，无可消释，别的话都不消说了。”
    孙万年有点着恼，愠道：“鸣岐，到今日地步，你还恁地固执！你害恩相满门抄斩，难道不是锥心泣血之痛？就是这样，恩相悲痛之极，也愿意同你释恨讲和，你怎么便一直耿耿于怀？你难道至今不懂恩相对你的心？”林凤致喝道：“他对我有什么心？污辱我、玩弄我、逼迫我、囚禁我，让我走投无路、求死不能的心？”
    吴南龄见他们说得有些僵，于是隔桌伸手按住林凤致，劝道：“鸣岐，你先坐下，不要气急——你若记得我同松遐也曾出力帮过你，你便卖个人情罢。”林凤致也觉得激动得无谓，于是复又坐下，道：“是，当日若非二位，我也不能生出俞府。此恩此德，并不敢忘。”
    孙万年也过来打横坐了，摇头道：“鸣岐，老实跟你说，要是早知你出来便会闹出这般大事，孙万年断断不会帮你逃出恩相府上。所以你也可以不记恩，只管跟我狠罢。”吴南龄正色道：“这却不然，便是知道鸣岐竟会如此，当日情形……委实是恩相做得太过，鸣岐那般光景，也不由得我们不帮。”
    林凤致笑容微带凄惨之意，喃喃道：“九月十五之后，他囚禁了我有半个月……你们若没有帮我，一切事也都完了。实话说，我如今也觉得，倒是不曾出来，落得干净。”孙万年不觉“哦”了一声。林凤致道：“我那时去死不远，如今虽生犹死。说起来，总之只欠一死，人生至此，还有什么话可说？二位若想为他说话，大可免了，我并不想同他释恨讲和。”
    孙万年又有点恼了，拍桌道：“说你不懂，你当日跟豫王合谋逼恩相退兵的时候却又懂得很——你以为我们不知道那定是你的主意？你是明知道恩相无论如何不能看你死掉，才故意演那一出！恩相岂不知你弄假，可是看见刀插进你胸口，明知是假的也忍不住方寸大乱，功败垂成……你真不懂？还是装不懂？还口口声声说什么那时‘去死不远’，他压根儿不会害死你！”林凤致冷笑道：“是了，我懂，他是不会害死我——还没玩够我呢，怎么舍得让我就死。”
    这句话是昨夜豫王说的，林凤致也不知怎么便会顺口说了出来。说出之后，心内羞辱不觉又加了一层，声音却放缓和了，道：“孙兄，吴兄，其实小弟最感激二位的地方，倒并非助我逃出俞府之事，而是在翰林院中三年相待情分。”吴南龄也不由“哦”了一声。林凤致眼睛不看他们，幽幽道：“本朝风气不正，小弟又命逢华盖，动辄遭人轻薄取笑。记得昔年才入翰林院时，颇有几位僚友当面背后讥评我面貌。当时二位义正词严同众人说道：‘须眉男子，岂以色相见评？’这一句公道话，小弟是永生铭记的。”
    他端起一杯酒，一仰头饮干了，苦笑道：“须眉男子，又岂甘心妾妇事人？世上尽有生不如死之事，他不忍我死，我也不会感激。”
    孙万年忍不住道：“那你如今……”吴南龄向他急使眼色，示意他不要把话头岔开。林凤致已知其意，冷然一笑，道：“如今又是一回事——我的屈辱往事，反正二位尽知，所以我也不怕直说：如今有人拿我取乐，那我也未尝不可当他是取乐。总而言之，都无所谓了。”
    他这话说得神态冷淡，语气却颇是轻浮。孙万年气得拍案而起，大骂：“鸣岐，你也太不成话了！恩相的好意你不接受，如今倒是……倒是……还说什么堂皇话，你如今难道不是甘心妾妇！”吴南龄连忙又按住他，免得他一激动冲上去跟林凤致厮拼，劝道：“如今的事，暂且不提！鸣岐，你的意思大家理会得，不然当日我二人也不会冒着恩相嗔怪私下放你离开。可是，你若当恩相对你只是玩弄的心思，那便大错特错了。”
    林凤致冷笑，吴南龄正色道：“鸣岐，这样的话说来自是悖乱荒诞，你也未必爱听。但是我二人跟随恩相最久，他素日对你的光景，甚至在你还未曾来京应举之前，我们都已经有所知晓了——他那般对你，确实过分。可是他心中本来并非轻贱于你，而实是爱你。”
    林凤致继续冷笑了几声，道：“对，爱我的身子，也能算作爱罢——罔顾人伦、悖逆纲常、禽兽不若的爱，也算是爱罢。”
    吴南龄长叹一声，道：“落到最后那般人伦惨变，你会这么想也难怪。可是最初，确实不应该这样的。”
    孙万年想要插嘴，却被他以手势止住了。吴南龄顿了一顿，道：“鸣岐，若我记得不错，你是幼年时便跟随恩相读书。后来恩相因为得罪了你们族中学生，被迫辞馆，从此跟你分开，直到你上京应举才又重逢，分离了整整八年。是不是？”林凤致道：“是，那又怎样？”吴南龄道：“你可知道那八年里面，他断断续续一直在寻你？他中举得官之后，不久便外放布政司——那时我已跟随恩相——还特意调来苏常一带的学籍户籍查询，不料只隔了两年，你已经不在本地，据说是游学去了。恩相为此极是懊恼，对我说道：他永世难忘离开虞山之时，你在江边拜送的光景。当时便曾发誓，倘若侥幸得志，一定回头来接你抚养成人。早知一去就人事全非，那当初无论如何也应该带你入京，便不至于分散了。”
    林凤致不由得心头微微泛起酸楚，道：“幼年时他确实待我极好，亲如父子，我并不曾忘记。”
    吴南龄叹息道：“那个时候，我也只当恩相是将你作儿子一般的看待。后来恩相在京任职，每届都不忘翻阅举子名册，只盼有朝一日看见你来应举。可是等到你当真来的那一年，因为你在别处入了学籍，又自己改了表字，恩相又怕是同名同姓，看着名册迟疑不敢确信，想先邀你过来认一认。谁知派人连邀三次，你都是回个拜帖，人却始终不来。你可知当时恩相有多气恼。”
    林凤致道：“科场尚自未入，先去拜谒宰相，岂无嫌疑行迹？小弟少年意气，也不消说了。”
    孙万年忍不住道：“何止意气！简直就是傲慢无礼。若是别个举子胆敢如此轻慢，你以为能讨得了好？只因为是你，恩相一忍再忍，甚至还笑着对我们说道：‘怕便真是子鸾，他从小便是傲气的。’——结果你不肯去拜谒，反过来要一品大员，降贵纡尊亲自到你的下处去访你。这般眷注，这般恩情，你也不当作一回事！”
    林凤致微微恍惚，心中自然清楚记得那一幕：阴暗逼狭的客栈下处，甫入京师的少年正温习功课，拿着一卷书朗朗读着。忽然一回头，才见有人已站在门口静静望了自己半日。背着光看不清他神情，只听见他稍带激动的声音：“子鸾，果然是你——总算找着你了！”惊疑意外之下弃书拜倒，一声“夫子”刚刚出口，那双手已经扶住了自己肩头，带着微颤的温暖。
    那样的喜悦和欣慰，应该是单纯无杂质的吧？明明是师生父子的感情，却如何会变味，如何能变质？
    吴南龄长叹道：“之前我们一直没有见过。直到你中举后，在恩相府上第一回见到你，那时我就明白了，为什么这些年恩相一直对你念念不忘——你自己大概不懂，因为你也没有好好看他望你的眼神。”林凤致咬牙道：“他离开的时候，我才十岁！有什么值得念念不忘？”
    吴南龄摇头道：“我们怎么知道？可是……你不是一直暗自怨恨他纳了你母亲么？其实恩相并非有意要纳秋姬，却是因为秋姬的面貌实在像你，出奇像你。因此恩相在南京任上遇见她的时候，惊喜欲狂，不顾官箴给她脱了籍，此后独宠专房——当然谁也料不到她便是你母亲。而却是因此，我们一看见你，就明白恩相为什么恁般看重你。这决不是简单的师生父子之情。”
    林凤致听他提到母亲，心如刀绞，厉声道：“我不管他怎么想！不管怎么，毕竟我们便是师生，便如父子！如何能有那等悖乱无道的念头！”
    孙万年大声道：“以前你说这样的话，倒是有理，可是如今——你也看看你做了些什么事？……”吴南龄急忙拦阻：“松遐！”孙万年却还是嚷了出来：“已侍先帝，又事今上，你还不够悖乱无道！”林凤致冷笑道：“正是，正是，却不知如今和当初有什么相干？如今反正一来我无法回避，二来——”他敛眉一哂，悠然道：“世上的事，挡不过两个字：乐意。”
    孙万年质问道：“那你当初为什么不乐意？”林凤致道：“不乐意便是不乐意，有什么道理好讲？”
    他手中把玩着酒杯，又给自己倒了一杯酒，忽然叹了口气，说道：“成，反正大家都直白说了罢。你们的意思，无非就是：既然我如今都能辱身降志，以色侍人，当初为什么便不肯从他？既然我天生便该是给男人玩弄的命，为什么便不能供他玩弄，以报自幼及长他待我的深恩厚德，或者用吴兄的话来说，待我的一片相爱之心？
    吴南龄道：“鸣岐，‘玩弄’这话，说得重了——不过你既要直白说，索性便告诉我们罢。你的心思一向难测，若非如此，恩相也不会总是担心失去了你，以至欲令智昏，操之过急……反而将你越推越远。”