这是梦，他提醒自己。
    明明闭着眼睛，却能看到大片的红色，好像开滥了的花，扬扬洒洒铺满一地。没有织金的缎子作衬，显不出贵气，妖艳地过了头。
    街上没有人，没有狗，没有树。
    他也许站着，也许坐着，也许跪着。
    在梦里，手是自己的，眼泪也是自己。
    眼泪滴在手上，什么感觉也没有。落在地上的溅起朵水花看得那么清晰，啪嗒之声却没有响起。
    倒在他身前的尸体是那如此庞大，像一座难以逾越的高山。建造中的大楼，撕裂了包装和掩饰，剩下钢筋铁骨的粗糙和不堪。
    地上的血流到天上。天空好像都被染成血色，只露出一个巨大的，黑洞洞的口子。
    像一根枪管，一只黑眸。
    早知道是梦。
    没有声音，没有触觉，没有温度，苍白得就像年画上的美人，再风姿绰约也不过一张平纸。
    楚贺睁开双眼，瞳孔一瞬有些涣散。
    正对着他的是一盏老式的照明灯，散发出不同寻常的暖黄色灯光。
    天花板原该是白色的，因为年头长了没有翻修，在暗褐色中裂出一条条细纹。如果不是头部过度震荡造成的晕眩和血块淤积，那么他应该还能看清趴在细纹上的爬虫，扁长、黑色，看不清的脚挤在一块，挪动着。
    想要挪动身子，腹部却感到一阵紧连皮肉的撕裂感。稍稍放松，小幅度地扭动脖子，还好，脖子没事。
    这是一间小型的出租屋。
    他虽然没有住过，但是在新闻报道中见过不少。
    标榜调查记者的人总是对着摄像头，蹙眉低眼，摆出一副面对弱势群体常有的姿态，清清那前一分钟才厉喝助理给自己补妆的嗓子，几乎就要声泪俱下：“这是我们的新世纪，却不是所有人的。”
    “就在这座发达的城市里，人们抱怨着一年工资只够在市中心买上一平米的地，就在这座发达的城市里，有人哪怕在郊区也买不起一寸房。”
    “这是一间廉租房，位于以前所说的棚户区。四年前旧城改造，这里原有的建筑都被拆除，现在只剩下工地，和这些临时的‘住宅’。”
    说到住宅时，记者故意停顿了一下：“我们称它为住宅，是因为它就是两个小姑娘的家。小姑娘们都是十七岁，三年前从老家到成都打工……”
    接下来就是重复了多年的进城打工青年问题。节目的最后，主持人有意无意地影射了当局对此的放任态度，提出科技的发展是否真的能够缓解贫富分化的质疑。这倒是很出乎楚贺的意外。
    “哗哗”。
    不足十五平方米的房子，床摆在靠窗的位置，其余的地方塞满了各种家当，饭桌、椅子、衣柜、水池……五脏俱全的小小小麻雀。
    墙上倒没有地上那么局促，一面灰白间杂的墙壁上，只挂了一张男星的巨幅海报。男星近两年正热，追捧者无数，上个月还做了一场声势浩大的开机宣传。
    海报上男星的扮相是一部仙侠电影中的主角。那部电影是他的成神之作，黑袍红衬，斜飞眼角，是他最为人称道的造型。
    风掀起海报。
    海报上的阴影随着纸张的起伏而流动。
    阴影的主人坐在椅子上，弯起的背像一张拉得饱满的弓。昏黄的灯光为他的身躯阻挡，在墙上投下模糊的黑影。
    他的右腿裤子挽到膝盖，露出的小腿上是一道深达腿骨的伤痕。部分位置已经开始结痂，剩余的部分还能看到表皮下的新鲜血肉。
    沾满了血的绷带被丢在一边，他皱着眉给自己上完了药，拿出一卷干净的绷带，重新固定包扎伤口。
    房间里的东西摆的满满当当，他的身形高大，缩在一角显得有些局促。为了给自己包扎，更是把身子蜷的紧实，和海报上迎风而立的人相比更加不堪。
    楚贺却笑不出口。
    程关河起身将废弃的绷带丢到垃圾桶里，又坐回原来的位置。从楚贺的角度看不清他的表情，不知道他是在发呆还是沉思。
    “我们在离客运站西北一公里的工地。”程关河没有看向楚贺，却似乎知道他已经醒来，“离基地还有21公里。你腹部受伤，现在没有行走能力。”
    这不重要，楚贺等着他没说完的后半段话。
    “部队已经撤回基地。我们的通讯器都已经损坏。从客运站到城区的道路全部被强制隔断。”
    “隔断？”楚贺的腹部一痛，眼下却顾不得。
    “炸了。”程关河的声音只是寻常，但两人都知道，现在的情况并不好，甚至可以说，糟糕透了。
    部队撤离，通讯器受损，说明他们没有办法获取军方的帮助，只能凭借自己的力量回到基地。
    而道路的封锁，除了预示他们不能开车出行之外，更透露了军方针对这一地带的下一个部署。
    程关河看着楚贺。
    楚贺看着头顶的灯：“我昏迷几天了，你怎么还不走？”