第一章
    1909年，清宣统元年
    雪玉才七岁。
    是他这一生重大转折点。
    雪玉不喜欢和任何人谈及他的出生，因为他出生在那红粉青楼，烟柳巷中。真是一件让人不齿的事情。
    娘亲雇了一辆马车，准备把雪玉送走。三娘哭着追了上来，紧紧攥着雪玉的手，几块包着银元的手帕塞到雪玉衣服里，又将她最是喜爱的彩绣牡丹冷粉斗篷，披在雪玉的肩头，虽然五月，她还是担心雪玉，怕他在外面会冻着，怕他在外面吃不饱穿不暖，不论什么她都为雪玉做到无微无至。
    “宝儿，去了外面，你要听话，先生说什么都好好听着，莫要和人顶嘴，凡事都要忍，知道吗？还有不要轻信任何人，三娘以后都不能护着你了。你自己好好的啊。”三娘说着，话未落，泪先落了下来。
    “我知道了，三娘。”雪玉自然也是舍不得她，这七载的时光里只有三娘对雪玉好，心疼雪玉小小年纪，被老鸨子呼来喝去，提着滚烫的开水上下楼不间断的跑，就算跑断了腿也不能休息。每回烫了手，三娘都心疼拿药给雪玉敷，末了，不忘拿一块点心，哄雪玉开心。
    “哭什么哭，又不是送他去菜市口。”娘亲强行将雪玉从三娘身边拉开，匆匆上了马车。
    “小宝，小宝啊。”三娘哭着追了上来，蓝青色手帕捂着的嘴。在马车后，拼命追。那一身素白的烫花短袖旗袍竟比身后的安石榴花开口还要刺目。连身后的景，都被弄得暗淡了去。
    马车一路颠颠，雪玉撩开帘子。京城端午的热闹劲儿还没散去，还可以看见一些铺子插着艾草。
    已是夏至。北平有那么一句俗话是说“冬至饺子夏至面”
    每到这个时候，三娘都会做给雪玉做抻面，冷开水过一遍，淋上麻油，老陈醋。再拌上芝麻，葱花，黄瓜丝，萝卜丝。可现在，雪玉是再也没有机会吃到了，想到这鼻子一酸，他险些落下泪来。
    这条叫成西的街市有好几家是卖热面的，有些是手工，有些是用机器，制成宽、细的面条。一个汉子坐在面摊前，甩开腮帮吃着热面。一帮小孩子拿着风车穿街过巷，边跑边念，在京城流传甚广的氿氿歌：一氿至二，氿扇子不离手；三氿二十七，冰水甜如蜜；四氿三十六，衣衫汗湿透；五氿四十五，树梢轻风舞；六氿五十四，乘凉勿太迟；七氿六十三，夜眠寻被单；八氿七十二，当心受风寒；氿氿八十一，家家备棉衣。”
    干果铺的小伙计站在门口，正吆喝他家刚做好的雪花酪。
    “冰激凌来雪花酪，好吃多给尝尝口头……”
    马车停在西里胡同，一处四合院。
    那里曾经是名满天下的梨和园，如今儿，却败了个彻底。
    这年月是一年不如一日。洋人将京城搅了个血雨腥风。乱世里，不论谁，都只是一粒棋子。
    雪玉死活都不肯下马车，娘亲连拖带拽，总算把他从马车上拉了下来。他哭嚷着，死死抱着大院门口那只石狮子。不肯撒手，他现在是多希望三娘能带他回去。
    “呦，怎么了这是？”李三闻声从四合院走了出来，他是梨和圆唯一的杂役，连做饭这活他都一个人包圆了。要是搁在以前梨和园光煮饭的都有四个人，可现在真是今非昔比了。
    “是，是来学戏的吧，哟，这么大了还哭鼻子，快别哭了，来来来，我带你们去见德爷。”李三说着拉住雪玉的手，雪玉被刚才的话一激，倒也也不哭了，不情愿的随李三进了四合院。
    “磨剪刀来，锵菜刀。”一个老欧挑着挑儿，从远处走来，浑厚的吆喝声从胡同口一直传到了胡同尾，无意烙进雪玉的记忆的深处，久久不散。
    进了四合院，只见一群和雪玉年纪相仿的孩子正在咿咿呀呀吊嗓子，京腔味十足。在一群青衫灰裤的孩子里，有那么一个人他显得是那么的格格不入。穿着水红色宽袖戏袍，没有留铜钱辫，反是青丝轻馆。乍一看，还误以为是女子。不过戏院是不留女子的。
    雪玉呆呆看着他，他抬眸见却雪玉一脸木纳，正直勾勾看着他，于是冷冷哼了一声，摇晃着手里的玉铃铛。叮叮当当，孤傲转了身，留给雪玉个冷冷清清的背影