夏天在爷爷院子里的梨树下悄悄溜走，爷爷将树上的梨子了下来，给俩孙子送来秋季的果实，好快啊，一转眼父亲出门已经两个多月了，吃过晚饭，妈妈和之前一样，带着俩儿子去了姑姑家，等待着父亲的电话。
    姑姑看着小涛一个劲地吃着零食，边笑着边拿手指勾小涛的鼻子，眼睛笑得都眯成了一条缝。斌子很认真地和姑姑家儿子，头顶头比着力气。妈妈在小卖部门口和来买东西的阿姨坐了下来，聊起了天。时间就这样一分一秒的过去了，当阿姨要回家的时候，母亲才发觉时间已经不早了。内心不由得担心了起来，在门口踱着步，嘴里还嘟囔着什么。
    姑姑跟母亲说：“二哥说不定太忙了没空打电话，放心，要是他打过来，我再去叫你好了。”母亲还是放心不下，叫姑姑打电话回去问问到底怎么了。拨通了电话，听筒里传来了“嘟……嘟……”的声响，不久便有一个男人接了电话，母亲问道：“黄传清你认识么？就是老在你这里打电话买烟的那个，高高的黑黑的那个人”。还没等对方回答，便又追问道：“他是不是有什么事？能帮帮我找找他么？”焦虑的母亲此时语速稍快，额头上多了几颗珍珠般大小汗珠。“你就是传清老婆吧，我听他说过，你别急。今天他同事来买烟，我问过了，说是太累了，今天早上干活的时候晕倒了，现在应该还在床上躺着，你别担心，我也要收拾东西回家了，明天再说。”
    听到这个消息母亲神情木然，带着斌子和小涛往家里走，姑姑不放心，也一路跟了回来，直到安置好了两孩子和母亲方才离去。母亲躺在床上，眼泪又顺着脸颊流了出来，哭到痛时还握紧着拳头用力拍打着胸脯。
    这一夜注定痛苦，也注定孤独，此时璀璨的明星却被一阵乌云挡住了光芒，一声雷响，一场雨便落了下来，落在地里，也落在了母亲的心里。
    三天后的一个清晨，母亲和爷爷奶奶说了几句，就抱起还在睡觉的斌子，一只手拿着包袱，离开了村子。小涛比往常睡得久，起来之时，便看到了奶奶，小涛跳下床跑到房子里找哥哥和妈妈，可是怎么都找不到。小涛跟奶奶说：“奶奶，妈妈和哥哥去哪里了？”奶奶笑着说：“跟奶奶在一起不好吗？”小涛从家里跑到门外，再跑到村口，无功而返，低下头抽泣着说：“爸爸不要我了，妈妈和哥哥也不要我了么？”，说完便嚎啕大哭起来。
    此时的斌子和母亲正坐在去汉口的客车上，斌子问着妈妈：“妈妈我们去镇上吗，为什么开了这么久，为什么不把弟弟带上，带上了我们一起买好吃呀？”母亲看着前方一言不发，斌子见母亲没有理他，也敲着玻璃，听着清脆的声音，开心地玩着。直到坐到火车的那一刻，斌子才安静了下来，跟妈妈说：“妈妈很晚了，我想弟弟了，我们回去好不好？”，妈妈终于打破了沉默，告诉斌子她们去找爸爸。斌子听了开心地转了几个圈，拍手叫好，母亲看着斌子，摸着自己的心，却怎么也开心不起来，抱着斌子，低声哭泣。
    列车缓慢起步，斌子看着远去的车站，脸上的笑容顿时消散了，赶紧拉着妈妈的手，跟妈妈说：“妈妈你忘记弟弟了，弟弟还没来，我们去接他，一起找爸爸好不好？”，一失声母子俩都哭了出来。
    小沟村再也没有两个调皮的“活宝”了，高粱地里也听不到一对兄弟欢乐玩耍的的声音了，惟独只剩下，小涛和他的爷爷奶奶。坐在门口抽着烟的爷爷，边摸着小涛的头，边吐着烟。而小涛也静静的靠在爷爷身旁，凝视着路口，仿佛一直等待着什么。
    不知为什么，此时这份痛在母亲的心中显得如此的浓郁，像一把利刃刺进胸膛，刀刃还滴着鲜红的血。这份孤独却又是那么的无奈，映在小涛失落的眼神里，冰冷着那颗幼小的心。为何团圆这么难？为何让一个几岁大的孩子经历这些？为什么？为什么！
    飞驰的列车向父亲那奔去，离村里的弟弟越来越远。谁都不知道这些答案，谁都不知道，何时才能相遇，一家人再团聚。但至少斌子是幸运的，只是这种幸运，幸运的让人心酸。
    注定是三个难眠的夜晚，斌子看着深夜里明亮的星星，闭上眼许愿，或许这样一家人真的又能在一起了吧。