情知流转，尽付忍让。
    从启明走出的寝室，顾音看着四周空荡荡的墙壁，拿出温度计，把将近四十度的显示，放在桌上，然后躺在了寝室的木板上，盖紧棉被，只希望可以什么都不用想的睡着。
    到夜里，顾音掀开被子，里面湿漉漉的，出了一身的汗。他一个人走到墙角的窗棂边，愣愣地，看着窗外的夜色……
    也许，一些深情，注定悲剧。
    风雪骨架下是远古冰河世纪的封冻，凝结的冰泪像是葬魂坟冢里歆羡灼烈后晦涩的一语成谶。
    那些伏魔的神谕和易世的经文，被终止在梦魇，沉默，平静。
    “无论如何去历事描情，都无法否定内心的声音：你已经离去，在我心里。”
    夜后的第二天，顾音早早的起床，带上早餐后，第一个到了教室，去教室的路上他没有去学校的小卖部，而是走了另一条相对更近的路，走过那些石阶的时候，顾音侧过头看了一下那两面墙壁罅隙间存留的捷径，空荡荡的气息，人声也凝结在了时间里。
    离开了启明，顾音在早上，第一次一个人最早到了教室，教室的门还没有开，而负责开门的人也许孩子路上，他拉了拉门上的锁后，走开了，走到教室侧边的拐角，他看了看一个房间的里面，顾音不知道那是用来做什么的，只是里面摆着很多标注标签的玻璃瓶，浸在玻璃瓶防腐液里面的，是各种动物的标本或是另一些动物的内脏器官。吃着早餐的顾音，看着那些浸在注有标签的玻璃瓶防腐液里面的动物标本和内脏器官，忽然间觉得，它们是那么的，安静，美丽。
    等到吃完早餐，把快餐盒扔进垃圾桶里面回到门口的时候，已经有一个女孩也回到教室了，她看了看走近的顾音，又看了看门，用力地拉了拉锁，然后，推开门，走进去了。
    门根本没锁。
    看着这些的顾音看着那女孩推门时的动作，在她耳边轻声的说了一句：“还是你聪明。”
    那个女孩，笑了笑，继续推着门，门打开了一小半后，发现是被课桌堵着，顾音走上前，说，“我来吧。”然后推开了门。
    顾音回到了座位上，看着那女孩的背影，这样的时间凝结了几分钟，直到第三个拿着早餐的人，走进教室。
    顾音觉得自己一瞬间又好像是回到了初中的时光，那些岁月凝结在他的心里，就好像艾容一直凝结在他的心里，无论是在初中还是在小学，也无论其他没有言说的那剩余的语言。
    只是一个早上，启明都没有来教室上课。
    启明，怎么了？
    “其实我再去爱惜你，又有何用，难道这次我抱紧你，未必落空”
    ……
    不知为何，或者说，是他不想承认为何。
    拿到录取通知书的宗林，他却不想再去上大学。
    虽然现实说，还不用为保卫国家的安危而担忧，广场上的雕像也还没有被占有。
    到这次，宗林的父亲再也是不同意了，他父亲以前离高考差两分，没有复读的机会，在外面打过几年的工，到后来还是因为放不下两个孩子，回到了那个有孩子有电视的家，尽管那个电视只能是收到一个当地频道的黑白电视机，可那是家。
    这样，他父亲就只能一辈子是一个面朝黄土背朝天的农民，宗林还能记得他还较小的时候，碰到农忙时节，他和姐姐都总会被带到田里。只是他更小时发生的那些事，他就不知了。
    像是看到了站在社会现实门前的禁锢，他父亲无论如何也不同意儿子这个草率含糊的决定，尤其是在红色的录取通知书已经放在了桌边。
    就连录取通知书上这个专业，都是他父亲给他选的。
    “我不读了，我要出去打工。”宗林说。
    “你分数都考到了，为什么非要不读呢，又不是没考上，还是去读吧，你读大学的钱，家里都早就准备好了的，不会少钱的。”他父亲说。
    黑暗夜色中的咕哝，失灵的感官，在旦夕间聚散，像一场雨中，不可后退的浩劫。
    宗林好像听见了自己心里野狼哀嚎的声音，那声音在心里如此凄厉，以至于，他忘记了自己心里曾经有过的，类似灰熊的身影。
    那些念想像是触碰心壁的油漆，燃烧的柴堆暂时驱退了那些野狼，却又在同时，让他看清了奇怪野兽离开后，刻画在心壁上不能抹灭的图案，来不及后悔的茫然。
    他把纸上的测量仪丢弃在地，多年后拿起，可是那张薄纸已经被风吹皱，划落在池塘里。
    那些虫蛀的空洞像是被螺丝钉拧裂的木屑孔，当宗林拔出那些螺丝钉，好像看见一只吃苹果的虫，犹如一截残断的灯芯，落在了桌上。他看见天空飞过一只乌鸦，挥了挥手……
    “无论曾经为了你，多么心醉神迷，如今你已离去，我也不会和别的陌生人，再去提及你，我会渐渐忘记，忘记我们一起的点点滴滴，忘记我爱过你，犹如去忘记，我还爱着你……”
    在知道那些尚不娴熟的表达和那些远非成熟的心理，已经算是姗姗来迟后，他试着去解救。
    现实中的假象已经让他习惯了伪装，习惯了仓促到不及防范的中伤。
    他扎破了装满油灯的气球，在站在一场大火前，看着一些人的策划。
    如果那些站在阵地前的人说，自己已经是不记得的话。
    如果天空中的乌鸦说，还依旧会是这样的话，那就算了吧。
    ……
    “紧握的你已经扔掉了伤害过我的工具，看着躺在街边拐角捂着心口的我，你仍要觉得还不够嫌弃。”
    萧藤在辛苦挣了些钱后，从那个铺满泥沙的工地上，离开了。
    到他终于从江念那里得到了回复，萧藤回想过往，觉得感情上的有些事，再不用去偏执地骗着自己去兀自地坚持，扑朔迷离的洪荒后，在折磨中一个人漂流。
    而他身上发生的那些事，在被人知后，也就变成了“无恶意的闲人，饭后的谈资，有恶意的敌人，流言的种子。”
    “在一时，尚是世间一人；再一时，已成阴间之鬼。”
    他忽然想起小的时候，学校外面来了一个马戏团，就在学校外面的那棵柚子树前面，在那次他还和很多伙伴一起去到里面看了很多的动物。那些在舞台上第一次亲眼看见的诸多动物渐渐地从他的梦境中消失，就好像是在某一个瞬间，他也变成了一头舞台上看着火圈被人鞭笞却听得见台下响声的动物，即使是在受虐，可是那种感觉，让他在别人的梦里，觉得快乐。那个巨大的舞台和上面的帐篷在戏散台拆后，那些曾经出现在舞台上的动物不知去踪，也许又到了另一个新的地方，看着同一个火圈，听到了另一些新的掌声和议论，看着自己皮毛上被火圈灼伤的烙印，笑着说自己还能够享受鞭笞，而原先的空地又长出了杂草，到一年
    过后，来自洞穴的风将萧藤的梦推动，梦醒前，他睡着，梦碎了，他……
    好像是一个人站在了街上梦游。
    “你这么凶干嘛，我又没得罪你，你神经病啊？”
    ……
    一只飞离橄榄枝的囚鸟，要去寻找属于它可以知道归期的笼牢。
    无论他父亲怎么说，宗林始终是不肯去念大学，到第二次拿到录取通知书的时候，父亲给他选的专业是数学教育，拿在母亲手里的红色录取通知书，宗林看都没看。
    “最是伤心说怨女”
    “你就看一下，录取通知书都到了，为什么就是不肯去读呢，家里又不是没有钱，你要读大学的钱，家里都是早就准备好的，这个专业以后读出来也是很好的，当初让你自己去选专业你就不肯，现在录取通知书到了，让你去读，你又不肯。”母亲说。
    为此，宗林和父亲第一次成日昏天黑地地吵，并不情愿却又狠狠地在相互伤害。
    有时候，在泥田里的父亲会忽然说，觉得活着没意思，还不如喝了农药。
    “我不读，都已经说过不读，你不要再说了。”宗林说。
    到晚上的时候，他父母亲只能是一个人在夜里哭泣。
    “我是怎么样也不会让他不读的，我在外面吃了那么多苦，我不能让我的儿子再去走这条糊涂路。”宗林的父亲说。
    “是不是因为那次，他才会这样的？”宗林的母亲说。
    整整一个月，宗林都没有和父母说过一句话，整整一个月。
    到萧藤从工地上离开，一天天的夜色后，他还是回到了家，原先的旧屋已经荒废。他家的新屋也已经做起了，虽然显得矮小。
    萧藤的哥哥已经从大学毕业，经过自己的努力后也找到了一个感觉合适，薪资丰厚的工作。他伯伯的老婆也就只能咽着口水变着脸色。到萧藤回到新家，还年轻的他已经显得风霜，说话也不再像从前那样不知天高地厚的模样，只是这村里的人已经开始用他和他哥哥作对比，每次在他出现的时候，总能听见来自角落的声音。虽然隔着距离，他还是回到了原来的旧屋，那座旧屋彻底荒废，黄泥和废旧的草席铺在地上，残砖碎瓦踩在脚下，也许还有一些或智障或清醒的流浪者在这“寄宿”过……
    他看着旧屋背面的出口，从那里出去，走过一条偏窄的小路，绕几个弯，就可以回到原来的小学。
    萧藤就那样踩过那些散落在地上的残砖碎瓦，绕过偏窄小路上的弯，回到了那个出现过，留念过的小学。原先的小学已经是彻底变了模样，新的校舍矗立于地，看着那些食堂里在吃饭的小学生，也不知道是因为这儿的饭菜真的好吃，还是因为实在是太饿了。高大而陌生，那些弹珠，沙包，弹跳球，碎砖，柚子，螃蟹，还有那些已经消失了的杨树……
    刹那间像是在看着心伤。
    到之后，宗林还是去了大学，也许只是因为一瞬间的闪念，当晚上他躺在与他同岁的竹床上的时候，他突然站起身，回到房间，说，我会去读这个大学。
    ……
    “如果我不喜欢你，那就请你不要靠近，如果我喜欢你，谁又能担保你不会离去？”
    到顾音和启明之间冷战了将近一个月，而再过几个月，就要高考了。
    又到了一天的晚自习，窗外夜色如墨。
    “顾音，狗诶。”启明走到顾音的座位边看着低头坐着习题的顾音，拿出他抽屉里的小说说。
    听到这，顾音起初没有说话，而启明就看着顾音抽屉里买的小说。
    “这么久都不和我说话，你就真的要这样把我抛弃了呀？”启明说。
    “没有啊，我什么时候抛弃你了，我从来都没有收留过你呀。”顾音说。
    “这样啊，我到现在都不知道我做错了什么，才会让你这样。”启明说。
    “没什么了，你很好啊。”顾音说。
    “好就好，我很傻的，就当句真话来听了。”启明说。
    “本来就是真话呀。”顾音说。
    “言外之意，是现在你肯收留我了？”启明说
    “我从来都没有抛弃过你。”顾音说。
    启明看着顾音，笑了笑说。
    两个人又回到了原先的生活。
    到一天下午，在上课，物理课，物理老师站在讲台上，详细耐心地讲解着习题。
    到下课后，启明走到顾音的座位上。
    “顾音，有没有一起玩耍的兴趣啊？”启明说。
    “去干嘛，你不会是想要去厕所吧，那你还是一个人去吧，我在门外给你做掩护。”顾音说。
    “当然不是了，要不要去学校的图书馆看一下，再不去看，以后就没机会了。”启明说。
    “学校图书馆也没什么书啊，而且我们都已经是高三了，也借不到书了，还去那里干嘛？”顾音说。
    “既然要去那，当然就是为了又品位的事喽，要去的话，就快点，趁着那些人在早操，我们还有一些时间，你去不去啊，你不去的话，那我就一个人去了啊。”启明说。
    “那你就一个人去吧。”顾音说。
    “不要这样啦。”启明说。
    “为什么非要我去呢，我不去的话，你一个人在图书馆不也一样可以好好学习么。”顾音说。
    “你要是不去的话，我一个人在那里会少了很多乐趣的，而且，去了那里会发现有很多意想不到的好处的。”启明说。
    “不要诱导我啊，我已经好几年没有被诱导过了。”顾音说。
    “去吧，你要是不肯去的话，那我也不去了。”启明说。
    “你怎么这么没品位呀，都说了会有乐趣，你都不去？”顾音说。
    “那你是同意了？”启明问。
    “嗯，看着这么饥渴的样子。”顾音说。
    “那我们快点吧。”启明说。
    “还想去的话，就别乱发帖，说不定以后会被刑拘。”顾音说。
    “怎么可能，我就经常在学校贴吧里……”启明说。
    “以后的事情，谁又能说得清呢？”顾音说。
    “你还去不去了，好像是在有意地岔开话题呀。”启明说。
    “你不也总是这样的吗？”顾音说。
    ……
    到顾音和启明走过在做着早操的学弟学妹面前的时候，启明还是用他那眼神瞄了瞄。
    走到一条巷道的拐角，往下走就是学校图书馆的大门，这个学校的图书馆明显的年代久远，墙壁原先还是那种泥土混玻璃碎屑做成的，翻新后才有了些许的规模。
    走进图书馆，还是被这里面书籍所围绕的艺术气息笼罩。里面属于房中房，碟中谍，他们看了看，又去了里面的小房间。
    “这里的书虽然说旧了点，但应该说，还是挺好看的，毕竟是好书，就算是旧了，也还是好书。”一边翻着文学名著的顾音说。
    “还好吧，就是书少了点，房间小了点，妹子也就不怎么出现。”启明说。
    “不会啊，你看书架那边不是有很多吗。”顾音指着书架的一边说。
    “我说的是正点的妹子。”启明说。
    “你那个还不够正点啊，还想吃着碗里的，想着书边的呀？”顾音说。
    “我那个也还没到我的碗里来呀。”启明说。
    “那书边的那个，就更不会到你的碗里去了，你就等着一辈子拿着破碗讨饭挨饿吧，运气好点的话，说不定还可以穿着一只破鞋。”顾音说。
    “那妹子不好看，我们去外面的书架看一看吧。”启明说。
    “好哦，不过你刚才这评价要是被那女的听到的，她会不会想要咬你呀？”顾音说。
    “你以为我是什么，我是那么随便的人么，人家可是很保守的好吧。”启明说。
    “那好吧，我们就到外面的书架边看一看，虽然那里的书其实更不好看，但既然你这样说了，我就陪着你出去，只是等我们真正出去的时候，希望你记得我。”顾音说。
    “我当然记得你了，我是那种见色忘利的人吗？”启明说。
    “你难道不是吗？”顾音说。
    “呃，你这人说话，越来越狗了，出去吧，外面的妹子该等急了。”启明说。
    “你真的还以为外面的妹子会在乎你吗？”顾音说。
    “我是在给你创造机会，我看你在高中这么多年了，都没真正地去找一个女的好好疼爱，于是，作为你最佳损友的我，就决定要你我个人独特的男性魅力，让她们闻到荷尔蒙的气息，然后被吸引到这里，这样你就可以有机会了，你看我对你多好，你之前还要对我这样，真的是没良心。”启明说。
    “你确定她们能从三个月都没洗澡的你的身上闻到的是荷尔蒙的气息？”顾音说。
    “三个星期好吧，不要夸张啊，这有损我在妹子心中的人格呀。”启明说。
    “你做的事，还不够夸张的吗？”顾音说。
    “其实我这人挺好的，以后你就会知道了。”启明说。
    ……
    到大学，闲暇的时候，他也会一个人写些文字，在晴天在雨季，在白天在夜里。
    “起初，想起这本书还是在高中的时候，那时，Z总是会在我身边一个劲地问我，要不要去买本什么书看看呢，有了之前的教训，我很快回绝了这样的要求。
    到学校附近书店的宣传单发到了学生的座位上，这就有了放在了Z的抽屉里的那本书
    到看完Z的手里我的书之后的一个月，才看到关于另一本书的介绍，而其一就是在排行榜上力压了塞在抽屉里的众多小说，而我看着抽屉里的这些小说，又不得不承认，它这样的宣传噱头，是有魅惑力的。
    在那个时候，跟不上时代潮流的我还不会网购，当然了，对此，Z也一直没有嫌弃过我，因为Z也不会说自己会，Z还是说想要和我一起去附近的书店看一看，然后，再考虑要不要让我花钱去买。
    到它在手的时候，不知道是不是真像是网上评论说到的那样翻译有些问题，虽然这有些推卸的嫌疑，起初的阅读显得晦涩，似乎很难激发阅读的欲念。它也就一直被丢在Z的房间里。
    看着那时书封面上的介绍。
    到几年后，我在学校的图书馆无意间又看到了这本书，只是这次的方式，是借。
    它的切入点是某人的女儿的女儿的好奇心。由此大致就可以知道其中涉及了几代人的命运，很多看过的人说印象很深的是其中一个人的坚忍，这样就又多了一代人。
    作为一个读者，决然不愿剧透，大致的梗概：书中的某个字象征着隔绝，外人眼里绝望之地开出的希望之花。几番纠缠，各种的人物特质，亲情、友情、爱情。
    很多时候，我都在想，作为一本小说最基本的三个要素，这本文笔素雅的书中的涵盖却又如此深入人心，以至于在不经意间会不自觉地重新回味。
    其实，在这个业已习惯了特定剧情的年代，这样的感动已经显得很珍贵。
    一句不经意间的回顾。
    那感觉就像，是一个人在夜里，重新看着喜欢的电影。
    很多时候，你又否期待着能够再对某些事物人情，碎念般，重新的感知？”
    这些年，他明白了许多，却也失去了许多。
    ……