夏天的阳光烘烤着屋顶，舒儿醒来，迷迷糊糊地发现自己睡在秦朗的床上，身上严严实实盖着秦朗的毯子，房门关着，秦朗不见了。
    “外婆！外婆！”
    外婆已经在准备午饭了，看见她笑眯眯的脸，舒儿只好简单地问了一句：“秦朗……宁宁呢？”
    “他一大早天刚亮就出去了，说是有点事，舒儿昨天回来坐车累了？多睡会儿没关系，等他回来，我叫你一起吃饭。”
    都中午了，还睡？外婆像自己妈妈一样宠坏人……她好像还不知道秦朗的病。
    舒儿正在满腹心事地刷着牙，秦朗回来了，舒儿连忙胡乱漱了几口水，看秦朗跟外婆打过招呼，趁外婆回过头去忙厨房的事，迅速一把拉住他上了楼，进到房间，轻轻关上门，再回头看秦朗时，他好像已经做好了来面对舒儿疑问的所有准备，舒儿反而不知道从何问起了。
    “……昨天，晚上，是真的？”
    “当然是真的，你不是做梦，不过，也没什么要紧。”秦朗很轻松地笑着。他现在看上去异常精神，正常得又有点过头。真是太奇怪了。
    “不对，你包里还准备着药呢，难道经常犯吗？这是什么病？”
    “呃……”秦朗做了个无所谓的手势，“你觉得呢？不经常，真的不要紧，只要按时吃药就好了，正是因为好久没犯，我才大意了，这个星期把药都停了。”
    “所以昨晚才……？秦朗，我真的被吓到了。这好像……好像电视广告里的……癫痫一类的病？”舒儿对秦朗轻松的态度很不满，以他昨晚的症状看，这种病绝对不会太轻松。
    “嗯！对！”秦朗迅速地点点头：“就是那一类，分很多种的嘛，反正是神经类的，对了，我吃的药也是神经类的，我是这么理解的：大概医生是想，我用这样的药，在发病时控制下生病的那股神经，再慢慢减少用量，过一段时间就会彻底好了……真的不要紧，只是有点儿麻烦，需要时间慢慢来而已……”
    无论秦朗怎么试图淡化这件事，舒儿还是觉得有很多问题。
    “是什么时候开始的？怎么会突然生病呢？外婆不知道？”
    “外婆不知道，千万不要告诉她。有一年了吧。”
    “那你早上出去做什么了？”
    “去买药呗！我以为用不着了，所以剩得不多……”
    “是什么药？把说明书给我看看吧。”
    “……可是没买到哎！这是处方药，药店不卖的，我去附近那家诊所了，医生不肯直接给我开，要拿以前在医院看病的病历，给我看了病才肯开，而且就算他开了，诊所也没有这样的药，还要去医院拿药，麻烦，算了！”
    “那怎么行？不吃药，你再犯病怎么办？”
    “还剩几片药，支持一两天没事的，你不是明天就要去你姨妈和舅舅家了吗？我看病都是在学校那边的医院，病历也没带回来，所以你走了，我就先回省城一趟，到我住的地方拿了病历，买了药再回来陪外婆。”
    ……
    不管怎么看，舒儿都觉得秦朗是早就准备好了答案来安抚自己，她很不安，而且有了一种复杂的歉疚感，她一向认为自己是有责任照顾秦朗的，连妈妈都一向挺关心秦朗，特别是在秦朗的母亲去世后。秦朗上大学就在省城，舒儿妈妈偶尔还会打电话叫秦朗去自己家里吃饭。可是因为他们各自上的大学在相隔遥远的两地，她自己和秦朗却不可避免地疏远了……现在舒儿本来有满肚子的想法，关于秦朗的病，和怎么照顾他，但是这种关心无法表达，因为她就要丢下他和妈妈，自己出国了……
    饭桌上，舒儿的沉默让秦朗也明显不安，秦朗的不自在，让外婆也疑惑起来，这顿午饭吃得十分沉闷，外婆最后叹着气，收拾碗筷去了。舒儿帮着外婆洗过碗，等外婆睡午觉时，被秦朗悄悄拉了拉，两个人躲到院子一个荫凉的角落，秦朗小声对她说：
    “舒儿，我知道你不放心，不如这样吧，我这就送你去姨妈或舅舅家里，然后我就直接回去省城买药。”
    虽然理智上很赞同，但舒儿完全没有想到秦朗会提出这个建议：这是她出国之前他们的最后一次见面了，如果现在就离开的话，很难说今后什么时候才会有再见面的可能。父亲不算富有，还要支付她在那边接着上学的费用，虽然父亲在异国也会一直工作，但是也不太可能阔绰到可以每年买一次来回机票……
    舒儿怔怔看着秦朗距离很近的脸，他比舒儿的皮肤还要白，舒儿的肤色是一种健康的粉色，他却是那种真正的白皙，而且是怎么晒都不会黑的那种，舒儿曾经在很长时间里对此羡慕不已。
    “怪不得你瘦了，你……你到底能不能照顾好自己啊？”
    秦朗摊开双手：“我不知道你的标准是什么，不过到现在为止，我不是很好吗？”
    “这还叫‘很好’？秦朗……”
    舒儿有些着急，她有无数的情绪和语言需要表达，或者，她只是不能干脆地告别？
    她抬头看看他们两个头顶上，用绿叶过滤着阳光的葡萄藤，不要说对秦朗，就是对外婆，对这个简陋古老的房子，和这种满了花草的小院子，舒儿也根本不知道自己怎么可能做到告别。舒儿傻傻地站在那里，想不出话可说，却又不肯走，觉得自己像一个赖皮鬼。
    “舒儿，萝萝。”秦朗拉着她的手摇了摇，低头看着她，用比刚才更低的声音说：“你还记得12岁第一次来这里，我守到半夜，然后喊醒你来看昙花花开？”
    “嗯。”舒儿看着自己的脚尖点头。
    “你还记得，我们高二溜出去网吧玩游戏，玩得舍不得走，半夜才溜回这里来偷偷摸上楼睡觉，没惊醒外婆和妈妈，却被毛毛发现了？”
    “嗯，那时就你的一个卧室可以住，我们还睡一张床呢。”
    “还说呢，我什么便宜都没占到，你半夜还蹬被子，冻死我了。”
    “幸好还有毛毛挤在一起……”
    舒儿点着头，一滴眼泪被重重地甩到运动鞋尖，“我真的很担心你，你能把关于你这病的所有情况都告诉我吗？哪怕只是知道得多一点儿也好，秦朗，你生病这么久，居然一直都只有一个人撑着，我……我真的很难过。”
    安静了一会儿，秦朗才重新振作起来似的，用手擦掉她脸颊的泪，使劲揉着她的短发：“没有你想象的那么严重，你的担心不过是被离别的伤感放大了而已，昨天只是个意外。”
    “听我说。”秦朗认真地捧着她的脸：“不要舍不得了，只要你还记得在这里发生过的一切，它们就都活在你的记忆里，你过得越好，它们就越好，放心去寻找你一直在找来找去的东西吧，毛毛偶尔也能追到自己的尾巴尖的……走了！我先送你。”
    “……不要，我先送你去车站。”
    然后他们同时：“那就在奶茶店那个路口……”
    像从前无数次那样，在奶茶店那个路口分手，数1、2、3转身离开，往相反的方向各自回家，不准回头。这熟悉的游戏让舒儿轻易地离开了小院子，虽然她极力压抑着回头向沉睡中的外婆说再见的念头。
    舒儿还糊涂地站在阳光下，秦朗就数了：1、2、3！舒儿条件反射的转身向另一个方向走去，眼泪却一滴比一滴快的掉了下来，直到眼泪让她看不见脚下的路时，她才第一次考虑起了这个问题：为什么就不可以回头呢？
    从前，是因为舒儿知道，回家后的第二天，或者不久后，一定可以再见到秦朗，他们总是会在一起的。但这一次不会了。
    舒儿站住了，她转回身，用手背抹掉泪，看见秦朗高高的身影还面向她的方向，站在那里没有动。她向他走去，秦朗张开双手将她拥抱进胸膛，苦涩的声音就在她耳边说：“感觉有几十万次了，我从来都不会先离开，你却从来没有回过头。”
    “他每次都是看着你走得看不见了才离开，我可以证明！”
    奶茶店老板居然离开了电脑游戏，站在店门前笑嘻嘻地看着他们。
    泪眼朦胧的舒儿把目光放在那个男人身上，她和秦朗从刚认识起，不知道多少次坐在他开在路口的这家奶茶店里，嬉笑、等待或者吵架，而这个老板几乎总是坐在吧台后面玩着电脑游戏。舒儿无法承受这种气氛，所以很突然的发怒了，对奶茶店老板很凶地说：
    “你！我们刚上中学时你就在这里开奶茶店，怎么现在还在？一个大男人，开间奶茶店开了八年，到底腻不腻啊？荒废青春！”
    男人挠挠头，他从来没想过这个问题，于是笑了笑：“呵呵，小姑娘不好意思了。”转身进店接着玩游戏去了。
    但是我们的青春，我们愚蠢的青春难道就如此充实、不至于荒废吗？当舒儿也走到了奶茶店老板的年纪，开始反省这个问题时，发现自己试图回忆的青春早已荒草丛生，她畏惧跋涉其中，但她不用寻找，也敢肯定：那里面深藏着曾经开过的鲜花、曾经灿烂的阳光，还有儿时所有的嬉戏和欢笑。