思羽在整理乔文晗不多的几样东西，看到了一张旧照片，是一绿旗袍的女子，站在花树下，笑得温婉宁静。那是房雅，自己曾经的挚友，严彻的母亲，叔叔的爱人。想起自己最初与叔叔见面，都是用代号，并不互知姓名，那次他躲避追兵进来，瞧见自己的那身旗袍，忽然痴在那里，之后，才有了相认。
    秦越进来，向思羽道：“他去武汉了。看他那样子，是知道叔叔的事了。”
    思羽抚摸着照片，手顿了一下：“躲得开么？武汉现在一片汪洋，不能出什么闪失。我叫阿强去护着他。”
    严彻在自己的小洋楼里一刻都坐不住。房间的每个角落都是慕宇的身影，而后，耳边是“嘭”的摔门声。他知道这是幻觉，但在屋子里，他的所见所闻就是这些；幻象也有消失的时候，身边就只有自己的影子。怎么一个人走了，能把世界都带走呢？
    他起身去严府。不能这么凄凄惶惶，心无所依地呆着，不然自己会发疯。幸好严辄不在，他直接找郝姨。郝姨听他突然问小姐年轻时候的事情，问：“怎么突然问这个？”严彻不说，只听她讲那些故事。
    “那时候还是大清朝呢，小姐那时候十八岁，我也才十六。小姐会画画，画的花儿草儿都美得不行。老爷一次带小姐去一个有名的老先生家里，老先生很喜欢小姐，老爷便拿着小姐的画让老先生指点，就在那里遇见了一个公子般的人物，是老先生的学生，后来……”
    后来，就相爱了。那样的年代，种种藩篱，种种规矩，他居然能遇着她，居然能够相爱，居然，能够矢志不渝。
    但最终，房雅服从父亲的安排，嫁给了严辄。
    一对有情人，就这么拆散。
    人之一生，如一首诗，有起，有承，而转之后，却不见得有期待的合。
    “那位公子伤了心，不见了，可后来终回来过，是刚刚民国那会儿，但那时小姐已经有你了，你都六岁了。那个公子来找小姐，小姐出去见他，到了晚上，又回来了，穿着件绿旗袍。那个时候旗袍还是稀罕物，极少见的。但小姐把它搁在箱子里，再也没穿过了。”
    母亲后来极爱旗袍，却独独不见穿过那一身。该是乔文晗送的吧？不忍睹物思人，所以置于箱底，是压在心中，不肯说出口的眷恋。他何以来找她呢？仅仅是为了送一件旗袍？
    “母亲没提过别的吗？那位公子为何来找她？”严彻问。
    “小姐没说，但我猜出来了。那公子是要带小姐走，但你那么小，小姐扔不下你；何况，女子出奔，总是伤风败俗的……”郝姨说起来，仿佛就回了那个时候，眼睁睁看着小姐明明难留，却更难走。
    原来，就是这样错过，一次又一次。
    那我和小宇呢？我们错过一次，还要再错过吗？想着那天的摔门而去的背影，严彻满心满手都是抓不住的虚空。那个人，还会回来……吗？
    无论慕宇是出于什么背景、什么心情来到武汉，此刻的他也顾不上其他。在这般的天灾人祸，满目疮痍面前，一个人的死生，两个人的情感都如微尘，被这滔天的洪水淹没。
    “全国被灾区域为16省，这16省是：湖南、安徽、湖北、江苏、江西，浙江、广东、福建、四川、河南、河北、山东、辽宁、吉林、黑龙江、热河。（见1931年7月30日《申报》)。以往看新闻报道，纵使慕宇再具有人文情怀，再先天下之忧而忧，也不如此刻直面灾难来得触目惊心。
    武汉三镇没水中达一个多月之久，。群众逃命困难，有的人家备小船逃命，有的用门板、木盆、水桶扎排逃生，或则爬到树上、房上待救。处境艰难，淹死2．3万余人。
    “大批民房被水浸塌，到处是一片片的瓦砾场。电线中断，店厂歇业，百物腾贵。二千二百多只船艇在市区游弋。大部分难民露宿在高地和铁路两旁，或困居在高楼屋顶。白天像火炉似地闷热，积水里漂浮的人畜尸体、污秽垃圾发出阵阵恶臭。入夜全市一片黑暗，蚊蚝鼠蚁，翔集攀缘，与人争地。瘟疫迅速地四处蔓延。”
    “在汉口市繁华的中山路上，浊浪滚滚。漫无边际，高楼、电杆泡在水里，各种船只在通衙大道上往来行驰。大船若蛙，半浮水面，小船如蚁，漂流四围……”
    慕宇坐在船上，看着本是店铺、街道之处全是黄水汤汤，满目灰败，民生凋敝，几乎是含着泪写下这些文字。
    而几番采访探寻下来，慕宇已经不忍心再看这般的人间惨景。这是天灾，又何尝不是人祸？长期内战，军费逐年上升，而水利之资却少得可怜。武汉官员贪污，导致堤防滥造，而终究决口……
    深深的无力感仿佛决堤之潮，直向慕宇扑来。几十万人处在水深之中，自己能做的，却只是在这里写这些文字，拍这些图片；当权政府简直置灾民于不顾，对此则声称此属“天然灾授，非人力所能捍御”，将无力更无心防灾抗灾的责任，推得一干二净。自己也什么都改变不了。
    那些死去的人，那些哀嚎，那些活着的挣扎……慕宇闭目，不敢多看多闻。
    仰面就在小舟上躺着，看着这晦暗的天空，无声地感叹。乔慕宇啊乔慕宇，中华民族如此灾难面前，你何以这般地束手无策？安得广厦千万间……
    章末注：这一章关于1931年大水大量引用了资料，翻阅民国《申报》。