当我醒来的时候，我在豪车的柔软座位上，睡眼朦胧地看世界。车窗降到了一半，车里面的等暖洋洋的亮着，外面是车水马龙的，静下来听的话，耳边还有水声。我把头探到了车窗外面，一股冷风吹过来，我想，哦，秋天到了。远处有一个抽烟的男人，他的对面站着一个女孩。我觉得我见过那个女孩，是在酒吧里，在靠窗的位置，她面前放着一杯咖啡，然后用很悠远的目光，看着远处堵车的马路，还有半落的太阳。
    男人和她在说话。我像是刚出洞的鼹鼠一样看了看周围。这里是外滩，那边是黄浦江，再那边是东方明珠，再过去点是国际会展中心，然后是各种名牌化妆品的巨大广告牌，再过去是金茂大厦，我想我这辈都不会去的地方。我心说，靠，到了有钱人的地盘。还好这夜景是不要钱，可我抬头看看天空，漆黑的夜没有星星，只有远处的霓虹灯始终精彩的亮着。而那边的男人和女孩，就像是泡沫剧的男女主角一样。我觉得很好笑，因为我一直认为那是文艺渲染，但是今天亲眼看见了。男人不看女孩的脸，深思的表情对着黄浦江，女孩在说话，似乎是在争论着什么。风太大，我什么都听不到，只有江面的船的鸣笛声，很好听。
    忽然，他们好像快说完了。我飞快地把头缩了回去，装作没有醒。我感觉有什么东西放到了我的身上，然后飘来一阵香味，然后是男人的一句话，“别装了，刚才都看到你的脑袋探出来望来望去的。”我睁开眼睛，看看他放到我怀里的东西，是烤得金黄的玉米和那种加了芝士奶油，看上去很好吃的芝士烤番薯。看到吃的，我的第一反应是不好意思地笑笑。他说，傻瓜，笑什么，快吃啊。我说，说不认识的人是傻瓜是很没有礼貌的。他哼笑了一下，在风里潇洒地说，我可是很了解你呢，即使你不穿衣服的样子也是。
    我没说话，吃了起来。我说，这个芝士番薯多少钱？他吐了一口烟，说，七块钱。我嘟囔一声，说，果然好贵。他一副“我没有听错吧”的表情说，不是吧，这还贵？我白了他一眼，冷淡地说，你有钱，我穷，才舍不得话七块钱买一只地瓜。
    他把烟头顺着风，很帅气地弹进了垃圾桶里，然后钻进了车，说，你很累吗？刚才上车没多久就睡了。我点点头，说自己正在找工作，每天都很累的，不像你那么有钱有时间。他笑了，说那你嫁我好了，我养你。我冷笑了，我不喜欢听见被人养这样的词。虽然我从来没有问过陈彦这样的问题，但是我觉得他一定会是说我们一起努力奋斗吧，这样的话，我喜欢这样的一起奋斗的生活。
    我叼着番薯，没有出声。男人说，“我叫郑东湘，你呢？”
    我说，“我能不能不告诉你？”
    他说，“不能，因为我想追你。”
    我说，“有钱人都那么独断吗？别说我的好像很贱就一定要跟一样！”
    他愣了一下，独自笑笑，看着外面的黄浦江说，“你想多了。”
    忽然，就是那种望着远方轻声说话的感觉，让我觉得自己刚才是说的重了些。我静静地说，我叫沈秋白。他立刻回头看着我，说：“给我次机会，好吗？”
    我说：“不行，我们才见几次面？我们都不认识对方，只是知道名字，而且我——我——我根本不是同性恋。”
    他哼笑了出来，没有接话。忽然，他问我：“陈彦是谁？”
    我没有二到会被这个问题吓到让玉米噎到。我说：“不管你的事情。”
    “看在地瓜和玉米的份上，告诉我。”
    “那也是告诉地瓜和玉米，不是你。”
    他又指了指东方明珠，说，“今晚本来在那上面定了位置了，定金都交了。”
    我说，“多少钱也别想我说。”
    他模糊地笑笑，说，“我没那个意思。”
    我低头倒是不好意思了，好像真的是我想多了。一不好意思，我就心软了。我说：“那是我曾经喜欢过的人。”
    “男的？”
    “男的。”
    “那你还说不是同性恋。”
    我无言以对。他很认真地看着我，说，“给我次机会，秋白。”
    我应该像是泡沫剧里的女主角那样很纠结地看着他么？可惜生活不是电视剧。我傻傻地捧着啃到一般的玉米，我说——我也不知道自己为什么那么说。我说：“让我、想、想。”这句话是结巴出来，因为他的脸在靠过来，我以为他要亲我。最后他竟然靠在我的身上，打开了车门，看着远处的不夜城。
    吃人的嘴短，我没好意思让他移开，靠一下也不会怎么样，而且我的嘴忙着啃玉米来着。他说，刚才那个女孩，本来是他女朋友的。我一下子就停住了，嘴里还喷着渣，就问，你玩我啊？
    他笑笑，伸上来手捏捏我的脸，说：“急什么，还没有说完呢。我出国留学之前，和她约好回来就结婚，可是在国外那几年，忽然喜欢上男的了，回来就一直僵着。她老是跟着我，她说我不是真的喜欢男人的，她说会让我变回来的。呵，呵，怎么可能，我自己知道，不可能了，有些事情一陷下去就不能自拔了，况且我还真的，挺上这条道的。”
    我吃着玉米，好像是坐在电影院里的观众一样听着郑东湘的故事。忽然他上来拉着我的手，说，冷，搂我一下。他目光一直在远处，但是声音却带着点依赖撒娇的感觉让我搂着他。我真的第一次搂一个男人。我喜欢陈彦，可那也只是精神层次上的。现在好，真的要搂着一个一米八十多的男人了。
    “老婆。”他忽然这样说。
    “滚，别乱叫。”忽然真的挺不爽的。
    我伸出手去，尽量放松。他抬起头看看我，忽然笑了，然后不落俗套地伸出来，说，哎，你这里还有一粒玉米。他用手指捏去，放在自己嘴里吃掉了，还略带英气地笑着。我承认我的脸上热了一阵。虽然这小说中的一幕在现实里并没有那么的让人心动，可是我还是脸红了。
    他把车里的灯关了上。我们在黄浦江的这边，黑暗暗得像是在电影院一样，看着对面的灯火辉煌。忽然郑东湘笑着说：“相信我，我会让你喜欢我的。”