是夜，有月无风。
    庭院中，桂花树下，立着一人，许久不动。他本是站在月光之中，渐渐的，却被桂花树的影子淹没。
    月坠西山之时，有箫声响起。起先听着在很远处，只有隐约的声音。而桂树下的人却动了。他抬起头望向远方，神色虽依旧从容，双眸却难掩期待。
    箫声渐渐清晰起来。可见吹箫之人正向此间来。如此一边赶路一边吹箫，箫声却无丝毫杂乱断续，可见吹箫之人武功定然不弱。
    待箫声近在墙外，桂树下的人双手握在一处，竟是局促不安起来。
    早起的客店小儿端了尿盆打着哈欠出来，准备将一夜积液浇在桂树下做现成的肥料，却是近在五步之遥时突然看见树下的人。他连忙揉揉眼睛再看，果然有人。这客店中不乏早起之人，身为店小二，为了照顾好客人，自然要比客人还要早起，这位，却是为何这么早就站在树下？
    小二有些烦恼地拎着尿盆走出庭院，将现成的肥料浇在了院外一棵树的根部。
    啊……咳咳……
    小二突然惊叫一声，随即撕心裂肺的咳嗽起来。院外竟然也有一个人立在那里。小二如此惊慌，自然是因为被撞破了偷倒尿盆的糗事，他怕极了这客人将这件事说出去或者告诉掌柜的知道，那么他非丢了这份跑堂的差事不可。他揉揉睡了一夜有些僵硬的脸蛋，挂上谄媚的笑容走上前去，准备求这位客人放他一马。却是，他还未走过去，那客人已经迈开步子，进了客店的庭院。
    糟糕糟糕，这客人这就要去告诉掌柜的了，他连忙追了进去。
    却是，他再度吓楞在当场——桂花树下，立了两个人，都不说话，却是四目相对，含情脉脉，这两个，都是男人。
    而且，他还认出，其中一人正是……
    “啪！”惊木一拍，而后清声说道，“欲知后事如何，请听下回分解！”
    堂下寂静片刻，随后时喧嚷起来。有抱怨的，有感慨的，有咒骂的，当然，也有沉默的。我却是收起自己面前桌上的褡裢，背在肩上，而后将惊木和葫芦收放在褡裢之中。向听众们微微一躬身后，微笑着退场。
    褡裢中还放着钱袋。今日收获颇丰，背在肩上都能感觉到褡裢沉甸甸的。我的习惯是，先付钱，再听书。听众们倒也厚道，并未因为我这个恶劣的习惯而不再来听我说书。
    暗自喜悦着，向门口走去，却是突然一道身影自眼角晃过。
    不好，有人盯上我了。
    不动声色地走出门去，缓慢地向着自己暂居的民舍走去。
    果然，经过僻静的巷子时，有人挡住了我的去路。我沉默不语，等着他开口。
    “你方才说的故事，是从哪里听来的？”
    “桂花树下的故事么？”我微笑着看他，表现的极为真诚，“那故事不是听来的，是我杜撰的。”
    “胡说！”他的脸抽动一下，又平静下来，想必是觉得自己失态了吧，神色间有些恼怒。
    我又说，“天下事，千变万化，终究逃不脱因果二字。我见客店小二偷倒尿盆，我见某院中桂树宜人，我见痴情人欲相守却不能，我见众人皆喜欢会吹箫的人，于是将诸多事项合在一处，便是我的故事。这便是桂树故事的因果了。”
    他要说什么，又好似找不到说辞。
    我再说，“你完全可以认为我是在狡辩。便是你此时抬手拍在我天灵盖上，灭了我的口，我也无可奈何。我只是个独居的说书人罢了。明日有人看到我的尸首，顶多哀叹一声以后没了那许多故事可听，又怎会有谁为我掉一颗眼泪？”
    “你……你……当真……是在杜撰故事？”
    我微笑，“你信便真，你不信便假。你当知道，我是个说书人，真真假假，我自己，早已无法分清楚了。”
    他再看我时，眼神中多了三分怜悯。
    我依旧微笑，再说一句，“若你不肯放过我，烦请动手时，不要让我太疼。我希望我死的时候，脸上依然保持着微笑。”
    他长叹一声，转身走了。
    我再度起步，向暂居的民舍走去。
    我是一个已经分不出真与假的说书人，若是哪一天我说起的故事，刚好是你经历过的事情，你会不会像他一样，动了杀我之心？没关系，想杀我也是正常，每个人总有那么些不愿让人知道的隐秘。而我，随时准备着被杀——
    也随时准备着——
    杀人！