次日的晨曦，朦胧的雾气萦绕着序源阁，窗户微微透进的亮光唤醒了沉睡中的方锦，他只觉得脖颈酸疼无比，四肢的关节仿佛被卸开一般。他试着翻身，却猛然发现身边还有一个沉浸在梦乡的男人，对方和着双眼，小麦般的肤色，从合住的眼线可以揣摩出这个男人有双不小的眼睛。方锦冷冷地看着男人，对方的手指禁锢着自己的腕子，似乎在宣召着自己身为湮华殿主人的占有欲。
    昨夜如风，方锦不知道自己作为一个男人在这种情形下流泪是否懦弱，但如今懦弱与否已然没有什么大的关系。寄人篱下的悲苦早在体肤的剧痛中化为虚无，或许像这样在繁华中如同蝼蚁玩物般的生存才是最佳抉择。
    方锦试着将手从对方魔爪中抽离，无奈使不出力气，却反而惊醒了枕边的男子，对方揉了揉惺忪的眼睛，他伸出左手，抚了抚方锦凌乱的发丝。“方锦。”
    “是。”方锦应声，无关任何感情起落的口吻——或许自己知道，面前这个男人在整个湮华殿的地位。他尊贵，高高在上，是整个洛阳口耳相传的大人物，是由湮华殿三千美男侍奉的湮华殿主。
    “你……来这儿多久了？”男人缓缓说道。
    “三月开春的时候来的。”
    “哦，”男人松开了拽住方锦的手，然后伸了个懒腰，换了一个舒适的姿势入睡，“你知道我是谁么。”
    明显没有疑问语气的句子，方锦回道，“湮华殿主。”
    “那你知道我们昨晚做了什么么？”男人的语气十分镇静，似乎昨晚发生的一切都和自己没有关系。他的手指探入方锦的右掌，摸索着掌心磨出的茧子，“方锦一定写得一手好字。”
    “此话怎讲？”方锦疑惑地望着男人。
    “若不习书，掌心和指轴上怎么会有茧子？我看你生的一身秀气，想罢不会是做农活的出身。”男人面对着方锦，指肚磨蹭着方锦掌心的茧子，轻柔缓和。“若不为生活所迫，恐怕也不会来我这儿藏着发霉。”男人伸出一只手，向桌上一指——整整齐齐地摆上了文房四宝。
    方锦愣了愣，上好的湖笔蘸着研好的细墨静静地搁在青花笔架之上，微微泛着亚黄的宣纸铺在桌面，似乎在等待着什么。脑海中浮现出被母亲撕碎的书画卷子，扯破的宣纸从半空中徐徐坠落，打翻的墨砚溅起的墨汁，滴落在宣纸一角，沉缓而怅然地晕染开来。他抿了抿双唇，低头回道：“那都是过去的事情了。”
    “哦？”男人眯起眼，“怎么个过去法？”
    “何必去回忆曾经走过的路，”方锦淡淡地说道，“是记得还是忘却都有多大的关系，只要我还活着。”他的眼神失了光，低低地垂着眼睑。
    男人没有说话，只是起身，从衣架上取下一件外衣，然后披上。他走到桌前，挽起右手的长袖，起笔，在墨砚上一起一落，宣纸上留下几字珠玑：
    谁道昨日别年，看得一世繁花；
    何苦今夜良宵，堪比几束蒹葭。
    晖湘书。
    晖湘阁下笔，示意方锦过来，少年从被褥中起身，然后从零落在地上的衣衫中找到自己的长衫穿戴整齐。方锦扫了一眼纸上的字，片刻，他提起笔：
    九歌难觅，七律不齐；
    白鹭有情，蒹草无意。
    最后一笔无端的顿促，方锦心口一震，来到洛阳之后，背井离乡之后，悲伤恍若洪流一般轰轰烈烈地冲垮坚实的心理围墙。那样细小的一丝事端，都会让自己无端变得敏感的心绷紧。
    方锦想，总是有那么些人，他们的存在，不过是一场历史的烟花，时过境迁，不知道还有多少人会去铭记那一夜的花火。方锦不知道自己会不会是这样卑微的存在，亦不想刻意去探求自己是不是这样的存在——执笔的手收起时微微一抖，在宣纸上溅上三滴墨汁，方锦放下笔，“我以为我自己足够的没心没肺，没想到晖湘大人更胜一筹。”
    “方锦是聪明人。”晖湘凝视着面前的少年，世俗对美的形容用于对方身上显得过于凉薄，男性的美丽比起女性显得更加棱角分明。这般挨近的距离，方锦的脑海中不免浮现出昨夜的云雨场景——炙热的指尖，昏黄的烛火，摇曳的窗门，方锦闭上了眼，熟悉的触觉从额头传来，此般接触自然觉着无关情感，方锦告诉自己只有顺从。