我站在那幢所谓的宿舍楼门口，心里不由得纳闷：这么大的一幢屋子，怎么静悄悄的一点声音都没有？
    一幢巨大的长方体出现在我面前。整幢房子设计得中规中矩，绝对没有哪个地方突出一块，哪个地方凹进去一块。如果站在对面山包上往下看，我想这就很像几何课堂上经常出现的长方体模型了。但跟模型不同的是，这个建筑有很多窗户。从一楼到三楼，密密麻麻，每层有14个之多。再仔细一看，竟然那么小的一个房间有两扇窗户。第一层最右边有一扇门，就是进出这幢楼的唯一通道。现在门关着，无法看到里面的样子，不过感觉上并不亮堂。
    这扇门很小，上面原本涂着一些红色的油漆，只不过现在已经剥落了大半，剩下的分布在整个门面上，拼成了一幅看上去非常怪异的图片。
    我仔细地看了看，似乎像个什么曾经看到过的东西，但一时又想不起来。
    算了，管这么多，要不是这会儿在等开这扇大门的钥匙，我也不会在烈日下站这么长时间。幸亏门口有棵棕榈，多多少少给我挡了一下阳光。但地面上的热气蒸腾起来，我整个人就好像呆在蒸包子的蒸笼里面。我没洗过桑拿，不知道洗桑拿是不是这种感觉？
    正在胡思乱想，有阵脚步声传来。回头一看，只见又是校长室外面房间那个老头，手里拿着一串钥匙走过来。我好像对他没什么好的印象，他一来就让我感到要起鸡皮疙瘩，浑身的不自在。万幸的是这会儿他并没有咳嗽，我于是跟在他身后两三米的地方随他上了楼。
    这幢楼的楼板是木制的，走上去咯吱咯吱响。整幢楼里面没有其他人，所以我们走路的回声传得很远，在楼上楼下回荡。
    上了楼，才发现每层楼以走廊为中线，左右各有一排房间，整整齐齐的。我的房间就在三楼的楼梯口，我对面的房间是302，以此类推。这样一算，整幢楼就有7×2×3＝42个房间了（幸亏没有安排我教数学）。
    在我观望间，老头已经给我打开了门，房间里倒还干净，就是隐隐有股潮味扑鼻而来，也许是太长时间没有人住过了。
    老头说：“你就这个房间了，以前这里是乡里的干部住的地方，楼下是他们办公室。现在我们乡已经撤并了，乡政府也就没有了。”
    他告诉了我这么多，我也不能干听啊，于是出于礼节性地说：“哦，是这样啊，那——乡政府是什么时候撤掉的？”
    毛老师想了想，说：“好多年了。”
    我想，这算什么回答啊，又忽然想起到现在还不知这位的来头呢，于是问道：“老师你怎么称呼啊？”
    “我姓毛，是学校的总务主任，你就叫我老毛吧。”毛老师说完，嘿嘿地干笑了一下。
    我刚想叫他一声，一转想，不对啊，那是我们伟大领袖的称呼啊。再说初来乍到，也没有这么热情地叫的，于是说：“哦，毛老师，那这里的水电都有吗？”如果连水和电都没有，那可是没法呆的。
    毛老师“啪嗒”一下，拉亮了电灯，说：“有电，水在一楼，那里有自来水。”说完，顿了顿，说：“对了，你们对面那排房间现在还堆着以前乡政府的一些东西，我们是没有门钥匙的，你也不要去看。”
    说完，又把大门钥匙解下来给我，说他那里还有个备用钥匙，这个就归我保管。说完之后就下楼了。
    脚步声越去越远，整幢大楼又重新归于死一般的平静。
    我于是开始整理我的行李，这个地方就是打水不太方便，要到一楼去一桶一桶地拎。你想我有多久没有干过这事情了，虽然不重，但是也绝对是不会喜欢这差事的。等我擦完了床架、桌椅，发觉整个上衣已经被汗水打湿了，况且连水都没喝。想喝点自来水吧，又实在不放心。算了，还是待会儿下楼去买吧。
    下楼前，我想先把电脑组装起来再说，不然待会儿又要出一身汗。好不容易全都接好，才发现竟然连多用插座都没带来，这下没法开机啊。这不是逼着我下楼买吗？也不知道这个小地方有没有这玩意。
    来到村子里，找了家最大的商店，还好物品还比较齐全。我花了大半张，买了插座、水和一些零食，又买了一把手电筒和几个打火机，几盘蚊香，还有一些日常用品。
    重新回到宿舍楼，时间已经是黄昏了，楼道里顿时比前面暗得多。走在楼梯上，脚步声的回响更加大，但环境又更加安静，这不由得让我有点怕兮兮的感觉，心里有种说不出的紧张。
    其实，当一个人在这种环境下的时候，多多少少会由于绝对的安静和清幽而浮想联翩，总是以为自己身后会蹦出个什么，或者眼前忽然会闪过一只小动物，更恐怖的是总会觉得有什么不明不白的东西，躲在某个阴暗的角落。越是不了解的东西，就越是感到由衷的恐惧。我给自己打气，心想这算什么呢，咱怕什么，大白天的。这么一想，不免稍微有些宽心。
    突然，当我走到二楼楼梯口的时候，我的耳朵鲜明地听到了一声我做梦都不会想到的声音：
    电脑关机的声音！