“安生，安生，安生——”
    辛晴喜欢这样叫她。她其实只是做一个口型，那声音是从心底飘出来的，牵动着她的每一滴血液，每一根神经。她希望一直这样叫着她，一直一直。她逃到哪里，她都要跟在身边，叫她的名字。最好，她不要逃，永远活在她的世界里，她的视线之内。
    安生曾经嗔怪她，掐她的脸蛋，不疼，痒痒的，“应该叫阿姐的。”辛晴知道，安生的嗔怒是佯装的，她心里很喜欢她这样叫她。
    “安生！”
    “恩。”
    “安生——”
    “哦。”
    ……
    她们的手握在一起，枕着一张枕头，扯着一铺凉被。
    辛晴总是睡不着，唤安生的名字。安生答应她。辛晴没有想说的话，被安生攥着的手指反过来轻轻的勾她的手心。安生加重一些力道，辛晴的动作便停滞下来。过了一些时候，再重复着刚刚发生的一切，睡衣朦胧中唤着，“安生。”于是，安生也在沉沉的梦里回复她，“哦。”
    她们的手攥的紧紧的，夜里常常会酸麻疼痛，这种痛感让辛晴很快意。她以为，安生是属于她的，会一直被她握着，一直一直。
    彼时，她无法想到，多年以后，她眼睁睁的目送安生，被一辆车子接走，扬起的尘埃蒙住她的眼睛。安生含泪的抽出她紧握的手，勉强扯出的笑靥，“小晴，这是阿姐的命，没办法。”
    那一刻，她以为她再也无法攥着那双手。
    后来的后来，形式逆转，风云突变，她竟然可以奢侈的重温过往。安生拉着她的手，梦呓，“小晴，阿姐好像累了。”枕畔微凉，一如窗前冷月。
    太无力，太苍白。她从来没有握住过什么，她从来也留不住什么。逃避不掉，挣脱不出。
    所有的努力，都是一场可笑的挣扎。人生大抵如此。于是，她回头来，更羡慕当此时，安生面对命运的坦然，亦或是麻木。
    从出生开始，她就是一个错。
    从她不自愿的在娘胎里落地生根，她大约就已经习惯了安老太太每日观音像前的三拜。自知留不住儿子的命，只能退而求其次，祈求老天爷开眼，让儿媳雪的肚子争气，生出来一个男婴吧。并且保佑男婴长命百岁。
    听的多了，也就开始从娘胎里记着，自己生着女儿的身子，却有长孙的使命。女婴降生的瞬间，失落自是不必提，可是，也无疑给惨淡的生活增加了无尽的希望，女孩面目周正，怎么看怎么是福相，像极了乃父，乃祖。不求她将来显贵荣华，但求一生平安足以，于是有了名字，简单的很，就叫安生。也是以后的以后，无意中回味，安老太太才恍然大悟，随口一诌，竟然暗合了自己的姓氏，实乃美事一桩。此儿，既是孙，更是儿。潜意识里，已经把安生完完全全用来填补了儿子的空白，无形中把雪的位置架空了。
    安生在阿奶的掌心下长大。不是不爱，是爱的太多，恨不得把世界抛给她，填补她先天缺失的一切，虽然，她能给的只有那么多。襁褓时候，是要她亲自喂养才放心的。雪的奶水不足，安老太太走村窜巷，找到有奶水的女人，就作揖求下去，把节省下来的鸡蛋小米奉献上，换些奶水。后来，专门养了一只羊，喂养安生。
    喝着羊奶长大的女子，性情温顺得很，这一点，让安老太太很不满意。她的儿，是要当个男孩子养的。于是，扯来的布匹颜色总是避免任何花色，大致黑白青灰四色，极其简单的裁剪，随意的套上安生的身，穿起来，却别有一番风韵，小小年纪，安生的美名已经远近闻名，遮挡也是徒劳。这是让安老太太恐慌的事。
    村人背地里说，安生和她娘一样，都是妖人，魅惑人的胚子，最终会害死身边的人。再加上一个年轻时代风流债背了一身的安老太太，这许家幸存的三个女人都被妖魔化，成了众人躲之不及的瘟疫。
    安生乐得默认了按照阿奶规定的方式生活。爬墙上房顶修补漏雨的房，满手满脸泥浆全然不顾。夜晚不知为何打翻了油瓶，她举着棍子在黑暗中乱敲乱打，一边安慰阿奶和娘亲，没事没事，只是一个耗子。每月缸里的米见底，她背着袋子去米行，跟老板小声的讨价还价，满载而归。
    阿奶满意安生的性子弥补了先天上性别的不足。她是抱定了一个信念的，她活着，安生就不能离了她，万万不能便宜了哪个野小子，把安生娶了去。可是，聪明如她，当然也明白，安生的本心不是这样的。安生做的一切都只是为了她高兴。
    安生夜里常常偷偷跑去西厢房，是一间窄窄的屋子，只能容下一口柜子，一张大床。足够了，这点地方足够安生安睡。辛晴不来的时候，她躺在大床上，想象着那一箱子的戏服都掏出来，挂满整间屋子，红红绿绿的裙摆随风摇荡，那肯定是一幅很美的场景。当然，只是想象，她不敢那样做，阿奶定然不会高兴。她会趁着夜深人静，料想阿奶熟睡了以后，把门反锁上，偷偷撬开柜子的顶，吱嘎的声音提醒着她，逝去的久远年代，关于一个女子风华绝代的过往。
    她不止一次在梦中见到那个女子，挥舞着水袖，唱着一句词，“宫中冷落多寂寞，辜负嫦娥独自眠。”然后，兰花一指，转头看她。只可惜，梦总是在此时停止，她往往醒来，还能在暗影中看到那张模糊地脸，但是她认不清那个人究竟是谁。时间久了，她会想象，那个人其实就是长大后的自己，于是，她把那身戏服披上身，学着梦中人的动作和口型。她当然不敢发出任何声音。戏服的年代已经久远，脱落了颜色，抖落着灰尘，呛人的霉味，安生闻起来却很享受，感觉自己与这身华美的衣装原本就是一体的，天地间，舞台很宽，观众却只有一人，就是台下的另一个自己。
    她的秘密终于被人发现。她永远不会知道，另一个自己其实还另有其人，那个人比她自己更在意她，她固执的想探究所有关于她的蛛丝马迹，甚至希望做一只小虫，无意中混在水里被她喝下去，从此在她的体内安心的寄居。