沈昀用了三天时间，在土地庙旁边的空地上搭了一个棚子。
    说是棚子，其实是三根从河边捡来的木桩，架上一块从塌庙里扒出来的门板，门上盖了两层草，草上又压了几块石头。四面用草绳缠着，缠得歪歪扭扭。
    棚子很小，进去要弯腰，躺下伸不直腿，下雨的时候还是会漏。但比土地庙强一点，土地庙没有门，四面透风；棚子好歹有个背。
    柳三娘让柳芽送来一床旧被子，被子上有补丁，补丁是蓝布的，一块块缝上去，缝得整整齐齐。
    ”我娘说让你收着。”柳芽站在棚子外面，探头往里看，”她说冬天你冻死了没人给她搬面粉。”
    ”替我谢谢三娘。”
    ”你自己谢。”
    ”我谢了。”
    ”你昨天谢了，前天也谢了。”柳芽说，”我娘说，天天谢的人客气，客气的人不长久。”
    沈昀笑了。
    ”那我不谢了。”
    ”对。”柳芽说，”你以后就住在这儿？”
    ”嗯。”
    ”这儿离河近。”柳芽说，”下雨会涨水。”
    ”我知道。”
    ”你知道还住这儿？”
    ”河边没人管。”沈昀说，”我去镇里住，得给房钱。”
    柳芽”哦”了一声，抱着空了的竹篮走了。
    ——
    那天夜里，风大了。
    沈昀钻进棚子里，把被子铺开，把牌位放在最里面的角落，用布盖着。然后把盒子抱在怀里，侧躺着。
    猫在棚子门口坐下。
    棚子只有一个口子，猫往那儿一坐，正好把风挡住。沈昀躺在里面，能看见门口那团黑影。
    ”小黑，你进来睡。”
    ”我不冷。”
    ”我不信。”沈昀说，”你昨天半夜在外面走来走去，我听见了。”
    ”……”
    ”你就进来吧。”
    ”我不跟人睡。”
    ”你现在是猫。”
    ”我是北阴大帝。”
    ”北阴大帝现在是一只猫。”沈昀说，”一只猫睡在外头，明早起来爪子会冻僵。你爪子冻僵了怎么护我？”
    殷无归在门口沉默了一会儿。
    然后他站起来，走进棚子，在沈昀脚边找了个位置，坐下，把尾巴盘好。
    没有挨着他。
    沈昀也没说什么。他把被子往上拉了拉，拢住肩膀。风从草缝里钻进来，一股一股地吹，吹一阵，歇一阵。
    他躺了一会儿，睡不着。
    ”殷无归。”
    ”嗯。”
    ”你以前是干什么的。”
    ”说了你也不懂。”
    ”你不说我更不懂。”
    ”……”
    ”你说话嘛。”沈昀说，”我从中午到现在只跟两个人说过话。一个是三娘，一个是柳芽。你再不说，我今天就等于没跟人说话。”
    殷无归沉默了一会儿。
    ”我做官。”
    ”多大？”
    ”很大。”
    ”比县太爷大？”
    ”……比皇帝大。”
    沈昀在被窝里翻了个身。
    ”你骗人。”
    ”我没骗你。”
    ”皇帝是最大的官。”沈昀说，”你说你比皇帝大，那你是神仙？”
    ”差不多。”
    沈昀笑了。
    ”那你现在怎么是一只猫。”
    ”……”
    ”你看，你不说了。”
    殷无归把爪子往里收了一点。
    风还在吹。棚子顶上那块门板被吹得嘎吱响。
    ”殷无归。”
    ”嗯。”
    ”我有个事一直想问你。”
    ”问。”
    ”你被关了一千年，”沈昀说，”你在里面想什么。”
    棚子里安静了一会儿。
    ”想人。”
    ”想谁。”
    ”想我弟弟。”
    沈昀在被窝里翻了个身。他从来没想到会听见这个答案。
    ”你还有弟弟？”
    ”有。”
    ”在哪儿？”
    ”不知道。”
    ”你们吵架了？”
    ”……算是。”
    沈昀听出那个声音里的东西了。他从小就是个会听人语气的孩子，他师父有时候一句话说一半，他就能听出来那半句是什么。他现在听出来了：这不是”吵架”能说的话。
    他本来想接着问。
    可他想了想，没问。
    ”哦。”他说。
    他把被子往上拉了拉，把下巴埋进被子里。
    ”我也没有家人。”他说，”我师父算一个，但他死了。七年前冬天死的。他死之前跟我说，他这辈子就干了一件事，就是把我养大。他说这话的时候在笑。”
    ”……”
    ”所以他也不算没干成事。”沈昀说，”他干成了一件事。”
    棚子外面，风把草叶吹得哗哗响。
    ”殷无归。”
    ”嗯。”
    ”我以后要是死在你前头，”沈昀说，”你别太难受。”
    ”……”
    ”我是说真的。”沈昀说，”我师父死的时候我难受了半年。难受太亏了，什么都耽误了。我把他的活干了，把他的牌位背在身上，我觉得那样就够。”
    ”你闭嘴。”殷无归说。
    ”我闭嘴了。”
    沈昀闭上嘴。
    他以为猫生气了。过了一会儿，他听见脚边那个位置有很轻的一点动静，猫从门口挪进来了半步，尾巴尖搭在被子边上。
    就那么搭着。
    沈昀没动。
    他怕一动，那条尾巴就收回去了。
    风还在吹。棚子顶上那块门板被吹得嘎吱响。
    过了一会儿，沈昀又开口了。这回他的声音低了些。
    ”那你厉害吗。”
    ”曾经。”
    ”那你以后会变厉害吗。”
    ”……会。”
    ”那到时候你罩着我呗。”
    棚子里安静下来。
    只有风声，还有很远的地方传来的一两声狗叫。
    沈昀以为自己又把人得罪了，闭着眼睛等了一会儿，刚想说”我开玩笑的”，就听见脚边有个很轻很轻的声音。
    那个声音比风声还轻。
    ”嗯。”
    沈昀睁开眼睛。
    门口的月光照进来一点，照在猫的背上，那层黑毛在月光里亮了一下。
    他盯着那团黑影看了一会儿，慢慢把眼睛闭上了。
    那一夜他睡得很好。
    他上一次睡得这么好是什么时候，他自己都想不起来。可能是他师父还在的时候。
    ——
    后半夜，殷无归没有睡。
    他趴在棚子门口那一小块地方，两只眼睛半睁着，听外面的声音。
    他听见河水的声音，很低，一直在响，像有人在很远的地方慢慢地呼吸。他听见田里的虫，听见棚子外面草叶上的露水落下去。他听见棚子里那个少年的呼吸。
    那个呼吸很平。
    殷无归听着这个呼吸，忽然觉得有点不舒服。
    他已经一千年没有听过另一个人的呼吸了。
    一千年里，他待在一个盒子里。那个盒子里没有声音，没有光，没有风，没有呼吸。他在里面既不醒也不睡，像是被搁在了一个死了的时辰里。
    他有时候会想一件事。
    那天晚上，他弟弟那一剑从背后进来的时候，他其实回头了。
    他回头看了一下。
    他看见的是弟弟的脸。那张脸上没有恨，没有快意，什么都没有。只有一种很奇怪的东西，像是一个人憋了很久的一口气，终于吐出来了。
    他有时候会想：如果他那天没有回头，会不会好一点。
    如果他没有回头，他就能记着弟弟笑着的样子。
    他回过头，记住的是另外一张脸。
    然后是雾。然后是一千年。
    殷无归把爪子收起来，把脑袋搁在前爪上。
    棚子里那个少年翻了个身，嘴里”唔”了一声，又睡沉了。
    殷无归听着那声”唔”，慢慢地，把眼睛闭上了。
    ——
    第二天早上，沈昀是被猫的动静弄醒的。
    他睁开眼的时候，天刚亮，棚子里还是灰的。猫站在他脚边，背对着他，正对着棚子门口那个方向。
    ”你干嘛呢。”沈昀打着哈欠坐起来。
    猫没回答。
    ”你昨晚睡了吗？”
    ”睡了。”
    ”你睡了怎么会站在这儿。”沈昀揉了揉眼睛，”你梦游？”
    ”……”
    ”我跟你说个事。”沈昀忽然想起来，”你昨天晚上说梦话了。”
    猫的身体僵了一下。
    ”我说什么了。”
    ”我听不懂。”沈昀说，”你说的话跟平时不一样，好像不是我们这儿的话。我数了一下，一共七个字。”
    一阵很长的沉默。
    ”你没听错？”
    ”我耳朵好。”沈昀说。
    猫转过身，看着他。
    那双金色的眼睛在昏暗的棚子里亮着，看了他很久。
    ”我说了什么，你别跟别人讲。”
    ”我跟谁讲去。”沈昀说，”我就认识三娘和柳芽，还有个卖豆腐的。我要是跟他们讲你说话，他们先把我送庙里去。而且我也没听懂。”
    ”……”
    ”不过，”沈昀一边穿鞋一边说，”你以后说梦话能不能小声点。我睡不好。”
    他掀开棚帘走出去。
    外头的天刚亮，河边有一层薄雾，镇子那头已经有炊烟从屋顶上冒起来了。沈昀在河边洗了把脸，回来的时候看见猫还站在棚子门口。
    ”你怎么还不进去。”
    猫没说话。
    沈昀蹲下来，跟他对视了一会儿。
    ”殷无归。”
    ”嗯。”
    ＂今天还要跟我去卖符吗？
    猫没有回答。
    但沈昀看见他的耳朵动了一下。
    ”哦。”沈昀说。
    他站起来，拍了拍裤子上的土，往镇上走。走之前他回头看了一眼那个棚子，很丑，很小，漏风，草绳缠得歪歪扭扭。
    但那是他的。
    他笑了一下，走了。