沈逾白没有离开，蜷缩在沙发上过夜，隔一段时间，便起身走到卧室看一看温叙言。
    第二天清晨，天光破晓，卧室门从里面被拉开。
    温叙言走了出来，脸色依旧苍白憔悴，眼底浓重的乌青，看得出来睡眠质量极差。
    看见沙发的沈逾白，温叙言脚步顿了顿。
    “你一整晚，都在这里？”他的嗓音沙哑。
    “嗯。”沈逾白从沙发上站起身，“我不放心丢下你一个人。”
    “我昨天说的那些话，你别放在心上。”
    “那些不是无关紧要的话。”沈逾白往前走半步，“你经历的一切，都不是你的错。”
    温叙言轻轻摇了摇头，不想继续纠缠昨夜的话题。
    “巡讲项目已经全部结束，工作层面，后续只需要处理归档复盘，我会让人整理好的。”
    “我明白你的顾虑。”
    “我不会逼迫你给出任何答复。我只是想要陪着你。接不接受，全部由你来决定。我怎么做，是我的选择。”
    温叙言听过很多次，每一次听见，内心都五味杂陈。他没有再争辩，只是点了点头，转身走向厨房烧水。
    他驱车私厨那里取饭，又顺路去药店，买了药膏和安神助眠的药物。
    再折返回来，把东西放在门口，随后发了一条消息告知温叙言。
    【沈逾白：买了一些饭菜和安神的药，放在门外。伤口注意不要碰水，如果夜里做噩梦，情绪撑不住，随时可以打我的电话。】
    发完消息，他转身驱车离开。
    往后一段日子，生活慢慢回到表面的平静。
    公益巡讲项目完成全部归档，医院这边，温叙言重新回归门诊。
    只是创伤后遗症如影随形。夜里噩梦依旧频繁，常常半夜从噩梦里尖叫着惊醒，一身冷汗。
    沈逾白没有打扰，也没有彻底消失。
    他不会再天天跑到医院楼下守着，大多数时候只是线上简短的消息。天气降温提醒添衣，知道温叙言门诊结束晚，便会让人送一份饭。
    “你现在是动了真情，可万一哪一天，温叙言知道你最初的目的，你觉得他会是什么反应？”一次酒局，陈野摇晃手里的玻璃杯，灯光折射在琥珀色的酒液上，“与其等着以后被动翻车，不如早点把该了结的了结。”
    沈逾白握着酒杯的手微微收紧，眼底寒意沉沉。
    “此事到此为止。那件事，不要再提。”
    “行，我不提。”陈野嗤笑一声。
    与此同时，温叙言的内心，也在发生极其缓慢的松动。
    经历过林辉那种带着强烈占有欲的索取之后，这种懂得尊重边界的陪伴，对温叙言而言，是难得的安全感。
    可清吧沈逾白不分青红皂白的斥责，依旧牢牢桎梏着他。
    转机发生在温叙言的生日。
    生日这天，温叙言本来打算平平淡淡地度过。父母远在邻市高校工作，平日忙碌，原本说好了周末抽空过来看他。
    生日当天，沈逾白把东西放在温叙言家门口。一个袋子里装着一块平价的手表，一本心理学相关书籍，一小盆品相很好的玉露多肉。
    【生日快乐。好好吃饭，好好休息。】
    温叙言下班回家，看见门口的纸袋。拆开读完便签，把多肉放到窗台，书籍摆上书架，手表收了起来。
    他斟酌很久，给沈逾白发去一条消息。
    【温叙言：礼物收到了，谢谢你。】
    隔了片刻，沈逾白回复。
    【沈逾白：喜欢就好。】
    就在生日过后的周末，温叙言的父母如约从邻市过来看望儿子。两位长辈都是高校的知识分子，性格温和讲理。温叙言犹豫再三，还是跟父母简单提起了沈逾白这个人。
    父母听完，没有立刻赞同，也没有直接反对。母亲轻轻拍了拍他的手背，言语温和。
    “叙言，我们不干涉你的感情。只是看人，要多留一点心眼。不要急着交付全部。慢慢来，保护好你自己，才是最重要的。”
    那天晚饭，温叙言本打算就一家人在家简单做饭吃。中途，他接到沈逾白发来的消息，问他周末是否有空。温叙言迟疑片刻，如实回复，说父母过来本市，正在家里吃饭。
    没过多久，门铃响了。
    温叙言开门，沈逾白站在门外，手里提着大大小小的礼盒。
    “听说叔叔阿姨过来，刚好路过这边，过来打一声招呼，不打扰你们太久。”
    温叙言的父母听见动静，走到玄关。
    简单寒暄完毕，便告辞离开。
    送走沈逾白之后，家里餐桌上，母亲轻声开口评价：“人看着是稳重有礼。只是，人心隔肚皮，还是那句话，不要急。”
    温叙言轻轻点头。
    这次见面之后，温叙言心里那道厚厚的围墙，裂开了一道更宽的缝隙。
    又过去两周，科室批下来几天调休。温叙言身心俱疲，很想要短暂逃离这座处处充满回忆的城市。
    沈逾白得知他打算出去短途散心，便委婉提议，临市一座气候温润的小。
    “如果你不介意，我可以和你一同过去。如果需要人陪着出去走走，我可以陪你。”
    沈逾白把选择交到温叙言手上，“如果你觉得不妥，就当我没提过。”
    温叙言沉默思考了整整一夜。
    他心里清楚，自己对沈逾言，已经生出了难以否认的动摇。
    【可以。】
    得到答复，沈逾白心底既有喜悦。
    出发去往临市小城。
    抵达目的地之后，沈逾白早早定好了房间。两套独立相邻的客房，互不干扰。
    大多时候只是并肩走路。
    有江边晚风徐徐，落日把江面染成一片熔金。
    温叙言站在栏杆边，江风吹动他的发丝。
    沈逾白站在他身侧不远的地方，目光落在他的侧脸上，心底一片柔软。
    有那么一瞬间，沈逾白几乎想要不顾一切，把全部真相和盘托出。
    可只要脑海浮现出温叙言崩溃破碎的模样，到了嘴边的话，又被硬生生咽了回去。
    “在想什么？”温叙言察觉到他长久的沉默，侧过头看他。
    沈逾白迅速收敛扯出一抹浅淡的笑意：“没什么，只是觉得这里风景很好。”
    又是一次谎言。
    夜里，温叙言依旧会被噩梦纠缠。
    几日短途旅行，是两人相处以来，最接近安稳幸福的一段时光。
    旅行倒数第二天的傍晚，两人逛完旧书店，走在回酒店的路上。沈逾白的手机突然疯狂震动，是陈野打来的电话。
    他看见来电显示，跟温叙言简单说了一句“我接个工作电话”，便走到不远处的僻静街角。
    他转过身，往回走。远远看见不远处的人行道上，温叙言正站在原地等他。
    沈逾白快步走回来，脸上已经尽量恢复平静。
    “出什么事了？”温叙言轻声问道。
    沈逾白心脏猛地一缩，大脑飞速运转，立刻编织借口。
    “没什么，朋友喝醉了，说一些莫名其妙的醉话，不用放在心上。”
    “时间不早，我们回酒店吧。”
    他没有继续追问，只是安静地跟在沈逾白身侧，一同往酒店方向走去。
    落日的余晖已经完全褪去，城市街边路灯次第亮起。
    回到酒店，两人依旧各自回到自己的客房。
    温叙言简单的洗漱完毕躺到床上，困意袭来，人刚刚沉入浅眠，噩梦便如期而至。
    铺天盖地的窒息感死死箍住他的胸腔，在梦里拼命想要挣脱，喉咙像被堵住，发不出半点呼救的声音，冷汗一层层浸透衣服。
    温叙言猛地从梦魇里弹坐而起，大口大口喘着粗气，胸口剧烈起伏。心脏狂跳不止，久久平复不下来。
    他指尖摸索过床头柜，摸到手机。屏幕亮起，已经是凌晨一点多。
    隔壁，沈逾白就在一墙之隔的客房。
    这个念头冒出来的时候，温叙言自己都有片刻怔忡。终究还是按下了那串烂熟于心的号码。
    电话铃响了两声就被接起。
    听筒那头，沈逾白的声音有些沙哑：“怎么了？做噩梦了？”
    “嗯。”温叙言的声音还带着惊魂未定的颤抖，“我……一个人待着有点难受。”
    “我马上过来。”
    挂断电话，不过短短几十秒，房门传来轻轻叩门声。
    温叙言赤脚踩在微凉的地板上走过去拉开门。
    沈逾白头发有些凌乱，眼底还带着睡意。
    温叙言微微颔首，侧身让他走进房间。
    温叙言躺回床上，辗转入眠。沈逾白则坐在他床边，陪着眼前的人。
    天亮。
    温热的呼吸，轻轻扫过温叙言的脸颊，迷迷糊糊的睁开了眼。
    两人距离近得过分。
    温叙言的心脏骤然重重一跳，猛地顿住呼吸。
    一瞬间，血液仿佛冲上耳尖，耳壳悄悄烧得发烫。
    他下意识想要往后挪一挪身体，可才稍稍动了动，又硬生生停住动作。
    温叙言静静侧躺着，目光落在沈逾白的侧脸。
    他想，若是现在伸手，指尖就能够碰到沈逾白的脸颊。
    念头刚冒出来，他的手指微微蜷起，牢牢攥住身下的床单，克制住了这个冲动。
    心底那道缝隙，又被悄悄撕开更大一道口子。
    大约是睡姿太过别扭，沈逾白睡得并不安稳。他眉头浅浅一蹙，无意识地往内侧微微挪动了一点，离温叙言又更近了些许。手臂微微一动，手背不经意擦过温叙言露在被子外面的手腕。
    那一下短暂的**相触，像一道电流，顺着皮肤窜上来。
    温叙言浑身轻轻一颤，飞快收回自己的手腕，往被子里面缩了缩。
    他不敢再继续盯着沈逾白看，轻轻合上眼皮，试图平复自己乱得一塌糊涂的心跳。可胸腔里面那颗心，依旧砰砰砰跳个不停，怎么都压不下去。
    天光一点点变亮，窗帘缝隙漏进来的晨光越来越多。
    轻微的光线变化惊扰了沈逾白，缓缓睁开双眼。刚睡醒的时候眼神还有几分茫然，过了一两秒，意识才慢慢回笼。
    抬眼，便对上了温叙言的视线。
    温叙言已经醒了，一双清润的眼睛静静望着他，四目猝然相撞。
    一瞬间，空气仿佛安静下来，只剩下两个人浅浅的呼吸声。
    “抱歉，我不是有意越界。”
    “没事。”
    简简单单两个字，却让沈逾白悬起来的心，稍稍落地。
    “今天是旅行的最后一天，天气也还不错，我们去爬山，下午我们就要返程。如果你不想爬山，我们可以就待在酒店，全部听你的。”
    “出去走走吧，好久没爬山了。”
    短暂的沉默过后，他缓缓说道。
    沈逾白点头：“好。”
    温叙言掀开被子，双脚踩在微凉的地板上，起身走向浴室洗漱，随后沈逾白随后也回到了自己房间洗漱。